
1. Se, prescindendo dal discredito che il termine revisionismo riscuote nell’ambito
della ricerca, conveniamo che ogni indagine storica di qualche ambizione deve ten-
dere a essere revisionista almeno per necessità, nel tentativo cioè di apportare vi-
sioni alternative (e insieme plausibili) degli eventi, venendo al caso specifico del Ri-
sorgimento italiano – ma discorso analogo potrebbe valere per la Resistenza – ciò
che stupisce oggi è l’approccio moralistico che sovente caratterizza la pur inevita-
bile liquidazione della narrazione e degli stereotipi degli antichi sussidiari. Nel re-
visionismo risorgimentale, affiora infatti sempre più una pelosa indignazione di
fronte al dato di fatto che l’unità di una nazione possa essersi concretata attraver-
so machiavellismi, casualità, soperchierie, imbrogli e violenze. Come se la storia
dell’umanità – a differenza della storia d’Italia – si dipanasse tutta per nitide geo-
metrie, luminose transizioni, l’azione etica di politici inconcussi e soprattutto a
stretto fil di diritto.

Questa concezione verginale o fintamente indignata della storia – che rifiuta di
prendere in considerazione «di che lacrime grondi e di che sangue» normalmente
il dramma umano, sulla scala degli individui e tanto più dei popoli, e come i desti-
ni dell’umanità si giochino realisticamente proprio nello iato e nella frizione tra l’a-
spirazione alla giustizia e l’impellenza dell’ingiustizia – resta ovviamente altrettan-
to refrattaria a quella che definiremmo la necessità degli esiti ovvero alla mera
evidenza per cui (in una chiave, per così dire, pseudo-hegeliana) il reale si manife-
sta come razionale. Nel caso specifico, l’evidenza che – in un modo o nell’altro (e
spiacenti per austriacanti e neoborbonici) – una grande nazione è nata fra il 1859 e
il 1870, magari come «un miracolo della provvidenza storica»1, e che tale fenome-
no o «miracolo», osservato, per esempio, come stiamo per fare da un punto di vi-
sta distante, come può essere quello della remota Scandinavia ottocentesca, si con-

saggi

1. D. Fisichella, Il miracolo del Risorgimento, Carocci, Roma 2010, p. 212.
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ferma, al di là di tutte le sue ovvie e gravi manchevolezze e gli innumerevoli pro-
blemi ancora aperti, come un evento di straordinaria portata (anche simbolica) a
livello europeo2.

Il non rassegnarsi, nell’Italia contemporanea, a tali evidenze appare un sintomo
di smarrimento identitario della nazione, che, in taluni settori politici e intellettua-
li, si manifesta in parallelo come preoccupante perdita del senso minimo della
realtà storica. La più semplice delle ricognizioni documentarie dimostra per con-
tro che il nostro processo unitario, nella seconda metà dell’Ottocento, rappresentò
un esempio folgorante per i tanti irredentismi continentali e che, nella temperie ro-
mantica del tempo, riuscì a farsi incarnare da alcune figure di straordinaria forza e
stima internazionale, affascinanti – per usare le parole di Bjørnstjerne Bjørnson a
proposito di Garibaldi – «per avere lottato e sofferto per la libertà», consentendo
quindi anche a chi le ammirava di vivere «in sintonia con grandi avvenimenti e sen-
tire battere il polso della storia»3. Infatti, al di là del «gran sacerdote degli italiani»,
Mazzini4, in Scandinavia e oltre, assursero al rango di veri e propri eroi un mini-
stro abilissimo come Cavour; una figura romanzesca e affascinante come Garibal-
di, la cui «conquista della Sicilia e di Napoli» – ricorda Georg Brandes – «sembrò
un’impresa semidivina» e di straordinaria risonanza popolare5; un re ambizioso e
guerriero come Vittorio Emanuele II (capace di ammorbidire persino i più ferven-
ti repubblicani)6. Questi nuovi eroi arrivarono quasi a trascendere la sfera della po-
litica e dell’azione storica, venendo addirittura a oscurare i protagonisti della co-
scienza culturale del continente, tanto che ancora Bjørnson avrebbe contrapposto
«la vita di Goethe, che non era stata altro che ‘disgustosa gioia di vivere’», a quel-
la di Garibaldi, nella quale si riscontrava «‘un’antica essenziale semplicità e spiri-
to di sacrificio’»7.

2. L’interpretazione del Risorgimento italiano in un’ampia chiave europea ha peraltro una sua il-
lustre tradizione; si pensi solo a L. Salvatorelli, Pensiero e azione del Risorgimento, Einaudi, Torino
1943.

3. Cit. in H. Dahl, Bjørnson i Roma. Europeer på klassisk grunn, Messel Forlag, Oslo 2008, p. 152.
D’ora in poi, tutte le traduzioni di citazioni da testi pubblicati all’estero sono dell’autore.

4. La definizione è sempre del repubblicano Bjørnson (cfr. la lettera a Ole Richter del 10 agosto
1862, ivi, pp. 316-317).

5. Così a Copenaghen – racconta Georg Brandes – «le ragazze, come altrove, si vestivano con la
camicia rossa, l’uniforme dei Garibaldini», mentre si smerciavano busti dell’eroe e altri cimeli delle sue
imprese (G. Brandes, Napoleon og Garibaldi. Medaljer og rids, Gyldendalske Boghandel, Kjøbenhavn-
Kristiania 19172, p. 29).

6. Bjørnson fu infatti pure impressionato da Vittorio Emanuele, monarca capace di conciliare Ga-
ribaldi con Cavour (vedi l’articolo Fra Neapel, in B. Bjørnson, Artikler og taler, a cura di C. Collin, H.
Eitrem, Gyldendalske Boghandel-Nordisk Forlag, Kristiania-Kjøbenhavn 1912-13, I, pp. 234-235), an-
che se il futuro della penisola, per lo scrittore, restava affidato all’ideale di Mazzini: «il fattore princi-
pale del movimento politico italiano e il suo autentico rappresentante; tutto il resto è artificiale e te-
nuto insieme tramite Cavour», che il norvegese apprezzava meno (cfr. P. Amdam, Bjørnstjerne
Bjørnson. Kunstneren og samfunnsmennesket 1832-1880, Gyldendal, Oslo 1993, p. 262).

7. Vedi Dahl, Bjørnson i Roma, cit., p. 63; Amdam, Bjørnstjerne Bjørnson, cit., p. 251. La massima
idealizzazione di Garibaldi, pregna di un forte coinvolgimento esistenziale, si riscontra, in Bjørnson,
nel romanzo Kaptein Mansana del 1875.



L’Italia insomma riuscì a offrire al mondo l’intreccio di un poderoso dramma
storico, popolato di personaggi di potente rilievo simbolico e dall’esito insieme
tanto imprevedibile quanto felice. Un dramma che, al di là del gioco delle grandi
potenze, non era affatto seguito e vissuto – come oggi – nell’ottica localistica degli
amministratori di Varese o di Palermo, ma per l’appunto nel contesto inquieto di
un continente che presentava diverse etnie oppresse o irrealizzate: si pensi solo al-
l’Irlanda e soprattutto alla Polonia8, in qualche modo alla frammentata confedera-
zione germanica e, nel Nord, alla Finlandia e alla stessa Norvegia (nazione che dal
1814 era unita alla Svezia e percorsa da sentimenti indipendentistici che si sarebbe-
ro realizzati soltanto nel XX secolo)9, giusto per citare i casi più eclatanti e richia-
mati spesso in diretto riferimento alla causa italiana.

A ben vedere, nella prima metà dell’Ottocento, era l’Europa – in questo suo in-
quieto mosaico – a presentarsi come un’espressione geografica e la rivoluzione ita-
liana (come, quasi in parallelo, quella tedesca) fu un potente segnale di coagulo di
una nuova coscienza insieme nazionale e continentale, di una necessaria semplifi-
cazione e razionalizzazione del quadro geopolitico. Sarà appunto esaltando il Ri-
sorgimento italiano (oltre che l’unità germanica) che Ibsen potrà cantare in una li-
rica del 1875: «L’Europa è matura e l’epoca ridesta»10.

2. Le grandi categorie morali suscitate dal nostro Risorgimento in Scandinavia so-
no immediatamente riscontrabili in un articolo di Bjørnson, su «Bergensposten»
del 15 luglio 1859, scritto dopo le battaglie di Magenta e di Solferino, ma anche in
seguito al trattato di Villafranca, che sollevò «delusione nella giovane Norvegia».
In questo pezzo, Bjørnson si rivolge all’infido imperatore francese:

Quando Napoleone attraversa le Alpi, non sono solo 100.000 soldati che ha con sé, ma
sotto le sue bandiere procedono le speranze di 100 milioni di persone. E non è solo l’I-
talia che libera, ma nazioni vicine e lontane, sia quelle che non hanno la loro libertà ci-
vile, sia quelle che ce l’hanno... queste ultime dall’egoismo, dai calcoli miserabili, dalla
costrizione in piccoli circuiti d’idee, dai rapporti gretti, piccolo-borghesi, fiacchi11.

È un punto di vista che, per certi versi, combacia con quello espresso in alcune
lettere di Ibsen, per il quale il Risorgimento italiano dimostra (soprattutto alla Nor-

8. Sarà, tra gli altri, Georg Brandes a parlare dell’Italia come di «un’infelice Polonia» (Brandes,
Napoleon og Garibaldi, cit., p. 61). 

9. Dall’Unione di Kalmar del 1397, ma, in particolare fra i primi decenni del Cinquecento e il 1814, la
Norvegia era stata nell’orbita della Danimarca, ne aveva assorbito la cultura e aveva combattuto con es-
sa a favore di Napoleone. Nel 1814, dopo la sconfitta dell’imperatore francese, la Norvegia era stata uni-
ta alla Svezia, che aveva militato in campo opposto, restandovi annessa, in una posizione per certi versi
coloniale, pur con una sua autonomia, fino al 1905, quando divenne infine del tutto indipendente.

10. Langt borte, in Henrik Ibsens Skrifter, a cura di V. Ystad, Aschehoug, Oslo in fieri dal 2005, XI,
p. 600. 

11. Cit. in C. Collin, Bjørnstjerne Bjørnson. Hans barndom og ungdom, Aschehoug & Co., Kristia-
nia 1907, II, pp. 370 sgg. 
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vegia) che «non è tanto questione di liberare la propria terra, quanto di realizzare
un’idea», che sarebbe poi il superamento della «misura del quotidiano», attraver-
so «un’infinita abnegazione»: categorie e utopie che, in seguito, nutriranno il co-
smo etico di tutta la grande drammaturgia norvegese12. 

Non a caso, citando l’articolo di Bjørnson che abbiamo ricordato, Christen Col-
lin ha sottolineato che «la guerra d’indipendenza italiana del maggio-giugno 1859
ebbe un ruolo nello sviluppo della sensibilità nazionale norvegese. La stessa lotta
e il suo seguito diedero del resto a tutta la vita politica norvegese, come in Francia
e altrove, un risveglio e un impulso»13. Va tenuto presente infatti che, in particola-
re in Norvegia, nazione che si trovava, come s’è visto (cfr. supra nota 9), in un’am-
bigua posizione semicoloniale, la seconda guerra italiana d’indipendenza fu avver-
tita come un proseguimento dei rivolgimenti del 1848-49, un periodo nel quale si
erano manifestate forti correnti radicali e libertarie e, tra l’altro – con il dramma
Catilina e una prima impegnata produzione poetica –, la stessa personalità artisti-
ca di Henrik Ibsen.

La turbinosa fase 1848-52 coincide inoltre, per la Scandinavia, con una relativa
affermazione sulla scena politica internazionale: grazie all’appoggio svedese e del-
le grandi potenze, la Danimarca era riuscita ad assicurarsi un controverso control-
lo sui ducati di confine dello Schleswig-Holstein, che, avendo popolazione mista
dano-tedesca, saldavano come un colletto i regni nordeuropei alla Germania e al
continente. Ciò faceva sì che la Danimarca fosse direttamente coinvolta nelle in-
quietudini della confederazione germanica, con un inevitabile fatale attrito anche
nei confronti dell’Austria, oltre che della Prussia. 

La vicinanza di avversari così temibili e agguerriti – soprattutto a livello di élite
intellettuali e studentesche – alimentò nel Nord Europa lo Scandinavismo, un mo-
vimento a suo modo risorgimentale, che mirava cioè a «l’unité politique de la race
scandinave», pur nel rispetto delle singole identità nazionali14. In una poesia del
1861, Ibsen poteva pertanto rivolgersi al popolo norvegese con questa perorazione:

Tu sarai infine libero quando il vallo del Nord
a Sud sarà elevato e rinforzato –
[...]
Tu sarai infine libero con tutto il Nord!15

12. Vedi rispettivamente le lettere del 3 dicembre 1865 a Magdalene Thorsesen e del 28 ottobre 1870
a Peter Hansen (Henrik Ibsens Skrifter, cit., XII, pp. 194, 428). Oltre alla categoria di abnegazione (of-
fervillighed), anche quella di dovere (plikt) (se dovesse almeno in parte o indirettamente derivare dal-
la conoscenza de I doveri degli uomini di Silvio Pellico; vedi in merito A. Sæther, Suzannah. Fru Ibsen,
Gyldendal, Oslo 2008, pp. 228, 385) – così centrale nei drammi di Ibsen – potrebbe avere qualche de-
rivazione dal travaglio risorgimentale italiano.

13. Collin, Bjørnstjerne Bjørnson, cit., II, p. 372.
14. Scopo dello Scandinavismo, secondo uno dei suoi massimi teorici, era «fonder la sécurité de

l’avenir sur les enseignements du passé» dei popoli nordici (S.G. Lallerstedt, La Scandinavie, ses crain-
tes et ses espérances, E. Dentu, Paris 1856, pp. 302 sgg.).

15. Sang ved Festen paa Klingenberg 17de Mai 1861 (Henrik Ibsens Skrifter, cit., XI, p. 297).
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In un’altra poesia ibseniana del 1849, marcata da un appassionato Scandinavi-
smo, leggiamo che

lo Schleswig è una terra sacra;
un possesso comune di tutto il Nord,
contro l’invasione del germanesimo, uno sbarramento,

ma anche un problema geopolitico che richiamava ulteriori temi peculiarmente ri-
sorgimentali:

Lo Schleswig sarà per il popolo danese
ciò che la Finlandia è per i baldi figli di Svezia,
una terra per la quale tacite interpreti di dolore
amare lacrime gravi tremolano agli occhi16.

Le nazioni nordiche pativano infatti non solo l’ascesa della Prussia e la prepoten-
za austriaca, ma anche «l’aquila predace d’Oriente» (per citare un’altra poesia di Ib-
sen del 1848) ovvero la Russia, che nel 1809 aveva strappato la Finlandia alla Svezia17.

Per tutto il periodo fra il 1852 e il 1863, quando si riaccese la guerra per lo Sch-
leswig-Holstein, i regni scandinavi guardarono inevitabilmente con estremo inte-
resse all’indebolimento dell’Austria, che avvertivano nemico loro come dell’Italia.
Quando nel 1864, Austria e Prussia alleate, inflissero alla Danimarca una cocente
sconfitta, privandola infine dello Schleswig-Holstein, senza che il regno unito di
Svezia e Norvegia, dopo ambigue contorsioni diplomatiche, avesse il coraggio d’in-
tervenire, Ibsen ebbe la netta percezione della crisi dei suoi ideali e del suo popo-
lo («[...] i norvegesi contemporanei non hanno evidentemente a che fare con il lo-
ro passato più di quanto i pirati greci avessero con la schiatta che salpò alla volta
di Troia, sostenuta dagli dèi»)18, ma emblematicamente anche dell’Europa intera.

Nella lirica Abraham Lincolns mord (dell’aprile 1865), il poeta rinfaccia infatti
all’Europa il vano sgomento e addirittura un’implicita responsabilità morale per
l’assassinio del presidente americano. Quello europeo era, dal suo punto di vista,
solo un cordoglio ipocrita, che aveva radici in una politica cinica, d’indifferenza
nei confronti della violenta «azione prussiana» contro la Danimarca e di molte al-
tre vicende analoghe, fra le quali l’oppressione della Polonia: «Presto» – però, pro-
fetizza Ibsen – «arriverà la vendetta a tenere giudizio / nell’ultimo giorno della
menzogna dell’epoca»19.

In questo contesto, si comprende benissimo che il Risorgimento italiano – in

16. Vaagner Skandinaver! (ivi, pp. 47-48).
17. Kjæmpeégen (ivi, p. 25). Lo Scandinavismo – nonostante si fondasse sulla formulazione di Mal-

te Brun: «Tria juncta in unum» – non disdegnava l’aggregazione della Finlandia come quarto membro
politico dell’unione nordica, in contrasto tuttavia con i nazionalisti locali (les finnomanes) (cfr. Laller-
stedt, La Scandinavie, ses craintes, cit., pp. 308, 329 sgg.).

18. Lettera a B. Bjørnson del 16 settembre 1864 (Henrik Ibsens Skrifter, cit., XII, p. 172).
19. Henrik Ibsens Skrifter, cit., XI, pp. 415, 417.
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parallelo al sogno di un «Nord libero, unificato, potente» – fosse esaltato come
progetto unitario realizzato, con i suoi eroi (Cavour e Garibaldi), con i suoi suc-
cessi (Solferino e Porta Pia) e pure insuccessi (Lissa), da Ibsen, nel 1872, ancora nel-
l’ampio poema Ved Tusendårs-festen den 18de Juli 1872, i cui versi sarebbero stati
scelti non a caso da Samuel Fredrik Bætzmann a epigrafe per il capitolo Italien og
Norden nel saggio storico, pubblicato nel 1911 in occasione del cinquantenario del-
l’unità italiana, Italiens frihedskamp (La lotta dell’Italia per la libertà)20.

3. L’ampio saggio di Bætzmann è abbastanza equilibrato, ma decisamente favorevo-
le alle ragioni e alle sofferenze dell’Italia: il libro coglie infatti il Risorgimento nel mo-
mento della sua maturazione ed esplosione nel 1859, offrendo solo alcuni lineari rag-
guagli sul pregresso, che viene focalizzato comunque come Italiens Martyrium,
soprattutto a causa delle forme di feroce «dittatura militare» instaurata dagli austria-
ci21. Il martirio italiano viene illustrato con un’ampia oggettiva casistica di torture,
soperchierie ed esecuzioni, che rende, alla lettura, alquanto effimere talune nostal-
gie asburgiche e, comunque, in modo da chiarire che se – come per tantissimi even-
ti storici – la partecipazione popolare attiva al Risorgimento non fu generalizzata, le
sofferenze passive di ogni ceto sociale furono invece equanimemente distribuite. 

Considerato dal punto di vista del libro di Bætzmann, il Risorgimento dà adito
a presagi delle tragedie europee novecentesche. Nella visione largamente continen-
tale dell’autore, s’impone infatti un più cogente problema tedesco nel cuore del-
l’Europa, che coinvolge a diverso titolo Germania e Austria, ma che si rende viep-
più acuto ai confini del perimetro politico germanico: appunto nell’Italia
settentrionale come nello Schleswig-Holstein. In quest’ottica, che intuisce il pan-
germanismo come fenomeno prospetticamente nefasto, Bætzmann sottolinea il
nesso fra lo Scandinavismo e il Risorgimento italiano.

Lo storico ricorda, infatti, che l’organo più prestigioso del movimento scandi-
navista, il danese e liberale «Fædrelandet», il 13 e 14 giugno 1861, subito dopo la
morte di Cavour, che fu compianta in Scandinavia con sincera emozione e quasi
sgomento22, scriveva:

20. F. Bætzmann, Italiens frihedskamp. Fortællinger og skildringer, H. Aschehoug & Co., Kristia-
nia 1911, p. 544. L’opera fu composta dopo il 1908, ma su memorie e osservazioni personali di antica da-
ta, giacché Bætzmann (giornalista e letterato, nato a Trondheim nel 1841 e morto a Roma nel 1913) ave-
va vissuto a lungo nel nostro paese, seguendone direttamente il processo unitario.

21. Ivi, pp. 10 sgg., 22.
22. Ivi, p. 544. In Norvegia, morto Cavour il 6 giugno 1861 (evento che Bætzmann stesso definisce

«la grande perdita»), «Morgenbladet», due giorni dopo, aveva commentato che era venuto a manca-
re «il più grande statista dei nostri tempi», superiore a Lord Palmerston e a Napoleone III: «Nessun
politico contemporaneo ha avuto davanti a sé una missione politica così straordinariamente difficile e
l’ha compiuta tanto felicemente quanto Cavour [...]. Il protagonista del colossale dramma politico che
abbiamo visto svolgersi in Italia è stato Camillo Cavour». La morte del ministro, secondo quest’orga-
no di stampa, infine, ridimensionava non poco le prospettive italiane di poter compiere l’unità con
l’annessione di Roma e di Venezia.
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Se i nostri statisti prendessero come esempio Cavour! Non ci manca un Vittorio Ema-
nuele; anzi ne avremmo due23. – Non abbiamo bisogno di Garibaldi per suscitare il no-
stro entusiasmo, perché in Danimarca c’è sempre stata fedeltà nei confronti della patria
e del re, concordia e unità nel momento del pericolo, e certo ritorneranno visto che la
guerra – “la seconda guerra dello Schleswig” – s’avvicina, quest’anno o a breve. Ma al-
lora vogliamo trovare un ministro con la capacità di Cavour e la sua forza di volontà?
Un Ministro che sappia infondere al popolo fiducia nella sua personalità – che sappia
guadagnarsela, in modo da indurre ad adottare volentieri la sua bandiera e a seguire la
sua politica – un Ministro che voglia avere il coraggio di dichiarare che l’unità del Nord
vuole essere il miglior baluardo per l’indipendenza della nazione danese oggi e in futu-
ro, superiore a qualsiasi garanzia delle grandi potenze o protocollo d’intesa24.

Nel quadro di questi sentimenti, la missione del siciliano Vincenzo Fardello,
marchese di Torrearsa per il riconoscimento del regno d’Italia a Stoccolma, che co-
mincia ai primi di luglio del 1861, non fu soltanto costellata d’incontri ufficiali, ma
di manifestazioni di simpatia popolare. Nel corso di un pranzo a Djurgården si ten-
nero vari discorsi in favore dell’Italia, fra cui quello autorevole di Sven Gustav Lal-
lerstedt, noto sostenitore dell’indipendenza italiana e polacca25. Quando il nostro
delegato lasciò la Svezia, fra «autentiche ovazioni»26, alla volta di Copenaghen, in
Danimarca fu accolto con fiaccolate ed entusiasmo e una delegazione, capitanata
dal prof. Abrahams, che lo salutò in italiano, gli espresse i più vivi auguri da parte
di «tutti coloro che perseguono ardentemente la libertà e l’indipendenza» dei po-
poli.

In Europa tanta esaltazione fu rilevata e, all’incirca in quel periodo, nel corso
di un viaggio in Francia e Inghilterra del re di Svezia, tornò d’attualità la questio-
ne “Scandinavia-Italia”. Alcuni giornali francesi commentarono, infatti, un sensi-
bile avvicinamento del Nord Europa alla politica della loro nazione, che bene o
male aveva spinto l’indipendenza italiana, mentre un organo di stampa prussiano
cominciò a parlare della Svezia come della «Sardegna del Nord»: «La piccola Sar-
degna è diventata una grande potenza sotto le ali dell’aquila napoleonica; – perché
non dovrebbe diventarlo anche la Svezia? [...] ‘il grido di dolore’ si può facilmen-
te organizzare a piacere. Non sono sfavorevoli le opportunità per una Sardegna del
Nord»27.

«Re Carlo [di Svezia] non era Vittorio Emanuele» – osserva però amaramente
Bætzmann – «e al suo fianco non aveva neppure un Cavour, che sapesse assister-
lo, anche tramite un ragionevole condizionamento, nel trasformare il sogno in

23. I sovrani di Danimarca e Svezia.
24. Cfr. Bætzmann, Italiens frihedskamp, cit., pp. 544-545.
25. Già nel suo menzionato saggio del 1856, Lallerstedt aveva esaltato la politica del piccolo Pie-

monte, nella guerra di Crimea, suggerendo alla Svezia di assumere un analogo protagonismo nello
scacchiere nordico, allineandosi con Francia e Inghilterra su posizioni antirusse (Lallerstedt, La Scan-
dinavie, ses craintes, cit., p. V).

26. Bætzmann, Italiens frihedskamp, cit., p. 546.
27. Ivi, pp. 546-547.
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realtà». Infatti, il monarca svedese a Londra, pur sostenendo il diritto all’autono-
mia dei popoli, rappresentò a Palmerston un’unione nordica che comprendeva la
parte tedesca dello Schleswig e la Finlandia (che non aveva popolazione propria-
mente scandinava; cfr. supra nota 17). I problemi internazionali che un piano del
genere poneva erano cospicui; ad essi si doveva aggiungere la posizione comunque
autonomista della Norvegia: «Si trattava di errori e sottovalutazioni di cui un Ca-
vour nordico – o svedese – se avesse avuto la stoffa o le condizioni per realizzare
un tale processo, non si sarebbe reso colpevole». Così e tanto più dopo la sconfit-
ta danese del 1864 (che segnò il palpabile declino dello Scandinavismo), l’esempio
italiano del 1861, sugli orizzonti politici nordici, si appannò progressivamente: «La
corrente della storia non va all’indietro [...]» – conclude Bætzmann – «e i tempi
nuovi fanno sorgere nuovi pensieri, pretendono forme nuove. Ciò non impedisce
che il resoconto di come si sia raggiunta l’unità d’Italia, ancor oggi, per noi nel
Nord, debba avere un interesse [...]»28.

4. Un interesse che riscontriamo infatti, nella sua persistenza, ancora a ridosso del-
la Prima guerra mondiale, allorché il grande critico danese Georg Brandes compo-
ne il citato Napoleon og Garibaldi, una raccolta di saggi nella quale si sofferma sul-
la parte del Risorgimento italiano che appariva più luminosa ed eroica, l’epopea
garibaldina29.

A confronto con Garibaldi, non mancano, in questo illustre propagandista eu-
ropeo di Nietzsche, accensioni superomistiche: si sottolinea, infatti, che lo sculto-
re Riccardo Ripamonti sosteneva che c’era «qualcosa di sovrumano (overmennes-
keligt) nello sguardo di Garibaldi», il quale incarnava in ogni caso una specie di
Robin Hood e «il Vangelo di Byron: meglio morire da uomo libero che vivere da
schiavo»30. Indubbiamente, Brandes erige un monumento all’eroe, per cui l’esi-
stenza di Garibaldi diventa «grande come la grande poesia, una sequenza di dram-
mi e di tragedie, di trionfi e di sconfitte, di sconfitte e di trionfi», tanto che l’auto-
re si dichiara orgoglioso di essere stato «suo contemporaneo per quarant’anni di
vita», avendo l’italiano (come lo stesso critico danese) incarnato le idee più pro-
gressiste del tempo, repubblicane, anticattoliche, anticlericali e antireligiose31: 

Garibaldi non era un filosofo, non aveva la serena chiarezza di pensiero per risolvere
questioni complesse. Tuttavia, non era solo un grande cuore, ma una testa lucida e uno
spirito straordinario. La sua vita spirituale ricorda molto quella di Shelley. Lui è uno
Shelley uomo d’azione. Mentre Mazzini, pur con tutto il suo anelito di libertà, si tene-
va alla fede in Dio del XVIII secolo, Garibaldi era uno spirito completamente moderno,

28. Ivi, pp. 547-548.
29. Il libro raccoglie vari saggi (fra cui uno su Giordano Bruno). Si tenga presente che Brandes

contava amicizie in ambito garibaldino, tra l’altro, con lo storico dell’arte Francesco Dall’Ongaro.
30. Brandes, Napoleon og Garibaldi, cit., pp. 28, 33, 36.
31. Ivi, p. 28.
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che arrivava a definirsi «ateo»: «Il cristianesimo come sistema non faceva per lui.
Tuttavia, per lui come per Victor Hugo, Gesù era venuto a liberare la terra dalla
schiavitù. [...] Lui aveva solo una dottrina, spiccia: Avanti! E tutta la sua esistenza
illustra quella dottrina»32. 

Brandes enfatizza inoltre il carisma di Garibaldi sulle donne e, quindi, la sua ca-
pacità di attrarle alla causa risorgimentale, tanto che spesso «si ponevano al [suo]
servizio come valchirie sui campi di battaglia, come diplomatiche nei Ministeri e
per pura devozione personale». Il critico fa così intravedere un elemento di eman-
cipazione implicito nel Risorgimento in chiave garibaldina: «Parecchie di queste
donne hanno combattuto sotto il suo comando come soldati semplici»33.

Con una tale mitizzazione, Brandes pone la figura dell’eroe, oltre che con i ge-
ni della letteratura, in più inevitabile raffronto con gli altri protagonisti del Risor-
gimento, considerando che, «ancora nel 1870, dopo la conquista di Roma, [...] [ave-
va] sentito spesso eminenti giovani intellettuali italiani, educati all’ammirazione
per Cavour, parlare di Garibaldi con scarso rispetto, come di una personalità av-
ventata, la cui politica portava solo disorientamento». Per Brandes, «Cavour non
era a caso compatriota di Machiavelli, ma non c’era affatto bisogno di essere Ma-
chiavelli per considerare tutti i mezzi per agire contro un governo come quello di
Napoli», assolutamente screditato persino al confronto con gli anacronismi dello
Stato pontificio34. D’altra parte, «la conquista dell’Italia meridionale fu un’impre-
sa perfetta, avvenuta come mai nella storia una conquista è avvenuta»; tutto era ac-
caduto «sotto l’imperio dello sguardo e della voce» del generoso Garibaldi e quin-
di senza le crudeltà inaudite degli spagnoli in America Latina35.

Se i paesi germanici possono vantare come eroe nazionale Guglielmo Tell e la
Francia Giovanna D’Arco, «l’Italia ha in Garibaldi l’eroe popolare dell’epoca mo-
derna», paladino della «libertà popolare, della libertà di pensiero, della civiltà e
della fratellanza fra i popoli»; un uomo «chimicamente puro dalla superstizione co-
me dall’interesse personale e dalla debolezza»36.

5. Difficile concedere obiettiva qualità storica all’infiammato panegirico radicale
del critico danese. Come spesso nei suoi scritti, Brandes costruisce attorno a Gari-
baldi la retorica dell’eroe (anzi, del rispecchiamento pressoché autobiografico del-
l’intellettuale in un eroe), con un gusto per il racconto aneddotico così dilagante
da sovrastare e talora quasi contrastare analisi più raffinate.

Fatto sta che Georg Brandes poteva essere infiammato, ma non cieco: nel 1913,
in visita al museo di Castel Sant’Elmo a Napoli, di fronte all’uniforme di Garibal-
di, ebbe modo di osservare: «Quello è lo stivale forato dalla pallottola, la pallotto-
la italiana che lo rese zoppo per il resto dei suoi giorni», e Jørgen Stender Clausen

32. Ivi, p. 41.
33. Ivi, pp. 35, 44.
34. Ivi, pp. 30, 45.
35. Ivi, p. 46.
36. Ivi, pp. 46, 50.
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si è chiesto giustamente se ciò non fosse un modo metaforico per affermare che an-
che lo stivale d’Italia zoppicava e che il Risorgimento non era stato del tutto realiz-
zato, quantomeno in chiave garibaldina37. 

Se i grandi intellettuali nordici ebbero del Risorgimento la netta percezione che
battesse all’unisono con «il polso della storia», spazzando via vergogne come il Re-
gno delle Due Sicilie38 o – nei versi di Bjørnson – la «notte» di uno Stato della Chie-
sa da cui Roma doveva «emanciparsi fulgida per il regno d’Italia»39; una serie di as-
surdi retaggi insomma che – nella sua lirica – anche Ibsen arriva a condensare nella
metafora degli spettri40, non si deve tuttavia credere che questi stessi autori non co-
gliessero i limiti e le gravi difficoltà del nostro processo unitario e che si sottraessero
del tutto alla discussione e ad analisi più approfondite41. Questa duplicità di atteg-
giamento ci offre l’occasione per puntualizzare che si può attribuire un valore indi-
scutibile al processo risorgimentale italiano senza assolutamente chiudere gli occhi
di fronte ai problemi ch’esso innesca e che non risolve. Anzi, una giusta modalità
d’approccio sembra proprio individuarsi all’incrocio di questa doppia visuale: in
una presa d’atto dei risultati nella loro più ampia portata storica e simbolica, da un
lato, e nel dovere di approfondirne, pur in questa luce, le ovvie criticità, da un altro.

Tale proficuo intersecarsi di adesione agli ideali unitari e di considerazione cri-
tica dei loro esiti appare esemplare e particolarmente interessante proprio nell’e-
pistolario italiano di Georg Brandes. Nelle lettere che il futuro autore del panegi-
rico di Garbaldi scrive nel 1870-71 dall’Italia appena unificata, appaiono subito
palpabili il salto fra la grandezza degli eroi del Risorgimento e i risultati consegui-
ti e una sproporzione fra la velocità e quasi il furore con cui si era costituita la nuo-
va nazione e le fragili basi sulle quali veniva infine a coagularsi. Ancor più notevo-
le è osservare come tale dislivello interpretativo, per esempio, si acuisca man mano
che Brandes si sposta dal Nord verso il Sud della penisola.

37. Cfr. G. Brandes, Fra mito e realtà. L’Italia del 1870-1 nelle lettere di un giovane critico danese, a
cura di J. Stender Clausen, ETS, Pisa 2002, II, pp. 125-126.

38. «Un governo peggiore non l’ha conosciuto il peggiore medio evo, neppure la Russia sotto Ni-
cola II» (Brandes, Napoleon og Garibaldi, cit., p. 45).

39. Cfr. la lirica Fra Monte Pincio del 1861 (B. Bjørnson, Samlede værker, Gyldendal Norsk Forlag,
Oslo 1941, II, p. 229). 

40. Nel citato poema Ved Tusendårs-festen den 18de Juli 1872, Ibsen esalta l’unificazione norvegese
portata avanti nel medio evo da Harald Bellachioma, in una chiave spiccatamente risorgimentale, con-
trapponendo «due idee l’una contro l’altra armate», «giovani contro vecchi / la nuova visione contro
l’usata tradizione», che viene a coincidere con ogni sorta di sinonimo spettrale: de døde, skygge, død-
ning, draug (di cui re Harald e Garibaldi, ai due estremi della storia, sarebbero i grandi esorcisti) (Hen-
rik Ibsens Skrifter, cit., XI, pp. 606 sgg.). Questo processo metaforico diventerà centrale, con una sfu-
matura più generale e positivistica, nel dramma Gengangere del 1881.

41. Non è un caso che tutti i drammi ibseniani, in cui il Risorgimento italiano appare essenziale mo-
tivo ispiratore (oltre a Brand, il cui protagonista sarebbe in parte modellato sulla figura di Garibaldi,
in particolare Kejser og Galilæer del 1873) (cfr. M. Meyer, Henrik Ibsen. En biografi, Gyldendal, Oslo
1971, p. 250; H. Rønning, Den umulige friheten. Henrik Ibsen og moderniteten, Gyldendal, Oslo 20072,
pp. 125 sgg.), sviluppino una dialettica storica di realismo e d’idealismo dagli esiti assai più problema-
tici e aperti di quanto non si riscontri nella lirica, che appare invece più retorica ed esortativa.
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A Firenze, nel settembre-ottobre del 1870, Brandes ci fa toccare i malumori e le
amarezze che allignavano fra gli italiani, le vere e proprie frustrazioni su come era
stata conseguita l’unità nazionale:

[...] che fortuna che abbiamo avuto noi Italiani inetti e demoralizzati! – spiega a Bran-
des un giurista di vaglia come Giuseppe Saredo: – Abbiamo attaccato l’Austria, com-
battuto malissimo e lasciato che i Francesi agissero per conto nostro. Noi avremmo do-
vuto consolidare la vittoria, ma abbiamo trascurato di farlo, e Garibaldi ha conquistato
la Sicilia per noi. Garibaldi si ribella, la Francia pretende che venga attaccato, come era
legittimo e giusto, e noi possiamo ringraziare la Francia per aver soffocato la rivoluzio-
ne interna sull’Aspromonte. Una nuova ribellione, e sempre la Francia fa subire alla ri-
voluzione l’amara sconfitta di Mentana. Ma persino questo oltraggio diventa la nostra
salvezza, perché come conseguenza genera un’esasperazione nazionale che impedisce
un’alleanza in questo momento perniciosa con la Francia. Facciamo di nuovo la guer-
ra all’Austria, le abbiamo prese “platement” in terra e in mare e ci tocca Venezia per ri-
compensa. Alla fine cade Napoleone III, l’amico e l’artefice dell’Italia. Ma lungi dal dan-
neggiarci, anche questo ci ritorna utile e passando sul suo cadavere siamo arrivati a
Roma. Non solo, ma ora, cosa quasi risibile, la Prussia ci offre Nizza gratis42.

Scendendo a Napoli, nel maggio-giugno del 1871, la percezione di Brandes sem-
bra incupirsi ancora di più. Visitando l’università, il danese osserva: «Ovunque
scritte repubblicane. Vive la Comune, vive la republique sociale, morte a Vittorio,
evviva Mazzini e Garibaldi. I giovani sono molto progressisti, estremamente intel-
ligenti, ma naturalmente corrotti»43. Per i nordici, Napoli e il Sud sono la culla, in-
sieme, del pessimismo e della corruzione (Bjørnson arriva a definire Napoli, subi-
to dopo l’annessione, «la moderna Sodoma»44), i luoghi nei quali si rende evidente
che, se

si crede che l’Italia sia consolidata almeno in parte, si commette un grosso errore. Sa-
rebbe la cosa più facile del mondo abbattere il governo di V[ittorio] E[manuele]. Qui
nel Sud l’insoddisfazione verso il nuovo regime è unanime e non sembra avere limiti.
Lo stesso dicasi delle province romane, ad eccezione di Roma. La ragione è la seguen-
te: il vecchio regime non aveva alcun peso. Non dava fastidio a nessuno se non alla gio-
ventù liberale che veniva perseguitata, imprigionata ecc., ma la gioventù liberale è sem-
pre una minoranza. N.B. Anche questa gioventù con tutto il partito dei perseguitati dai
Borboni non è favorevole a questo governo, ha sempre considerato V.E. come un pis-
aller e in realtà è repubblicana. Lo stesso vale per il mondo letterario dell’Italia meri-
dionale. Tutta la gente comune, quasi tutta la nobiltà e l’intera borghesia del Regno di
Napoli, vorrebbe far cadere il governo per il semplice motivo che sotto il vecchio regi-

42. Brandes commenta: «Saredo ha ragione. – È d’altra parte un aspetto vile del carattere popola-
re quello che si manifesta apertamente nell’ingratitudine di questa gente verso la Francia. Fossero sta-
te la Polonia o la Danimarca a beneficiare dei favori della Francia ci saremmo comportati diversamen-
te» (Brandes, Fra mito e realtà, cit., pp. 31-32).

43. Ivi, p. 219.
44. Bjørnson, Artikler og taler, cit., I, p. 241.

55

sa
gg

i

Franco Perrelli



me, che poco aveva da offrire, non si pagavano in nessun modo le tasse, che invece so-
no spropositate sotto quello nuovo. Questo regime ha bisogno di molto danaro e non
riesce a riscuotere, perché i funzionari rubano a piene mani.

Brandes continua il suo racconto della rivoluzione garibaldina al Sud, facendo
eco, revisionisticamente, ai più pessimistici umori meridionali:

[...] La sfortuna politica dell’Italia è che qui la rivoluzione è stata portata avanti in mo-
do assai poco onorevole. A Napoli ha trionfato non perché si sia avuto il coraggio di af-
frontare Francesco, ma perché si era troppo vigliacchi per sparare anche un sol colpo
contro Garibaldi. È andato da solo verso la Guardia e nessuno ha osato sparare. Tutti
gli alti ufficiali, senza nessuna eccezione sono stati comprati, tutto all’insegna della co-
dardia e del tradimento. Cavour ha fatto rimanere il suo plenipotenziario a Napoli as-
sicurando che disapprovava Garibaldi per poi, quando questi aveva conquistato tutto,
far entrare in campo l’esercito ed occupare il territorio.

E non finisce qui:

Sulla maniera indegna e ipocrita (basta vedere la lettera di Vittorio al Papa) con cui Ro-
ma è stata conquistata senza che i Romani stessi abbiano osato rivoltarsi contro gli zua-
vi (sputando loro in faccia dopo che la città era stata presa) non c’è bisogno di ulterio-
ri commenti. Mentre in Francia la rivoluzione dell’89 è un momento di fierezza per tutti
i Francesi, persino per i legittimisti, dato che mai un paese aveva generato in una sola
volta tante e così grandi personalità e che mai si erano viste tante azioni così altamente
eroiche, la rivoluzione italiana è una miseria degna di essere dimenticata da tutti. Ag-
giungete poi l’odio per la “consorteria” piemontese (clique), che da dopo la rivoluzione
ha governato il paese, e la rabbia verso questa gente che dovrebbe “piemontesizzare”
tutta l’Italia, si capisce la ragione per cui il governo è popolare solo all’estremo Nord
(Piemonte e parti della Lombardia)45.

Nonostante quest’analisi spietata e senza speranza, risalendo verso Siena e Pi-
sa, già Rinascimento e Risorgimento, nel viaggiatore danese – come ha osservato
Jørgen Stender Clausen – vengono a rinsaldarsi in una sintesi concettuale più ar-
monica46: «Toscana vuol dire Rinascimento. [...] Qui l’uomo per la prima volta ha
potuto prender coscienza dei propri sentimenti, e qui si sono formate tutte le gran-
di individualità, persone come Leonardo e Michelangelo, come Dante e Benvenu-
to Cellini, i soli uomini la cui arte e la cui vita rievocano il fior fiore dell’antichità»47,
per cui: 

45. Brandes, Fra mito e realtà, cit., I, pp. 244-245.
46. «Si può asserire che Brandes interpreti il Rinascimento, quel periodo della storia culturale che

più l’affascinava, alla luce della nuova Italia, del Risorgimento e di quella forma di liberalismo e posi-
tivismo che, partendo dal pensiero di Mill, era praticata in Italia e in particolar modo a Firenze» (J.
Stender Clausen, Georg Brandes og Italien, in AA.VV., Georg Brandes og Europa, a cura di O. Harsløf,
Museum Tusculanums Forlag-Det Kongelige Bibliotek, Copenaghen 2004, p. 48).

47. Brandes, Fra mito e realtà, cit., I, pp. 266-267.
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Mi ha anche impressionato un’iscrizione orgogliosa e appassionata sotto il monumen-
to a Cavour. Sì, attualmente questo paese è davvero l’unico in Europa dove si avverte e
si respira un autentico vento di libertà e dove aleggia lo spirito del vero progresso. È
una sensazione che si prova ovunque, persino nei cimiteri: questo paese, che era mor-
to, che era diventato schiavo di principi e di preti, si è riunificato, ha trovato la sua li-
bertà e vuole riconquistare l’egemonia sulle stirpi latine che gli era appartenuta in pas-
sato48.

Come si fa nel breve giro di poche e contigue lettere a oscillare fra visioni tanto
contrarie? a dare voce a punti di vista così divergenti evidentemente influenzati dal-
le screziate atmosfere che gravavano su differenti regioni della giovane nazione?
Noi crediamo che queste visioni opposte, e quasi sovrapposte, del Risorgimento sia-
no tutte e comunque vere e che ci offrano l’opportunità non tanto di indicare, nelle
pagine apologetiche, le ovvie contraddizioni che possono biffare e sfigurare revisio-
nisticamente un panegirico, quanto di cogliere che il Risorgimento, più che una
realtà oggettiva gloriosa o ingloriosa, si pone inevitabilmente, come ogni complesso
processo storico, come un’intersecazione di prospettive e di punti di vista proble-
matici. Se ne accettiamo la complessità, riusciamo, probabilmente, ad attingerne la
sua fattualità più feconda anche per noi contemporanei: l’essere un evento insieme
perfetto e imperfetto, perfettibile quanto necessario.

6. Bætzmann stesso – pur riconoscendo gli straordinari progressi dello Stato italia-
no a cinquant’anni dalla sua unità – non aveva esitazioni a giudicare problematica
l’integrazione dei territori meridionali nel nuovo Stato e nel merito riepilogava tut-
te le preoccupazioni di Cavour sul letto di morte, considerandole assai oggettive49.
Nel capitolo destinato a un bilancio sul Risorgimento, intitolato Cinquant’anni do-
po, denunciava pure i gravi problemi dell’esosità del fisco e dell’analfabetismo50 e
affermava che la necessità di «fare gli italiani» – secondo la celebre espressione di
D’Azeglio – permaneva e che la forma del regno unitario centralizzato non aveva
affatto soddisfatto tutti coloro che avevano contribuito all’indipendenza naziona-
le, sicché il dibattito sul federalismo restava aperto ancora dopo l’unificazione:
«Felice» – osserva però Bætzmann – «quel paese in cui [tale dibattito] può con-
servare un carattere accademico e nel quale non si ha motivo di compiangere co-
me un errore fatale la scelta di ciò che alla fine ha prevalso. Una fortuna che», a
suo avviso, «s’era comunque verificata nella terza Italia».

Era verissimo che l’aggregazione di regioni così diverse aveva avuto una lunghis-
sima genesi e che il «regionalismo», assieme alla «politica campanilistica», aveva
contribuito a frazionare (come in altre nazioni) il personale politico in lobby e per-
sino a creare situazioni insurrezionali; d’altra parte, si doveva convenire che «la
stretta centralizzazione amministrativa, con cui dapprincipio si era creduto di poter

48. Ivi, p. 279.
49. Bætzmann, Italiens frihedskamp, cit., p. 536.
50. Ivi, pp. 574 sgg., 582.
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accelerare l’unità nazionale, l’aveva più impedita che agevolata». Ciò premesso, «la
base dello Stato unitario non è stata però scossa» e «farsi portavoce di un ritorno al-
l’idea federalista sarebbe stato in Italia il più disperato di tutti i programmi per il fu-
turo», addirittura più traumatico della proclamazione della repubblica, che, se mai
fosse avvenuta, allo Stato unitario avrebbe fatto cambiare «giusto nome ed etichet-
ta, non i fondamenti delle forme di esistenza»51. Va da sé che l’opinione di Bætz-
mann è giusto un’opinione, senza un valore universale tanto più per l’oggi, ma può
quantomeno confermare le buone ragioni ovvero le logiche storiche che hanno fat-
to prevalere, nelle contingenze del tempo, la soluzione centralizzata e fortemente
aggregata attorno all’idea monarchica, peraltro prevalente sul piano europeo52.

Persino l’appassionato Bjørnson ebbe uno sguardo tutt’altro che ingenuo sui
mali d’Italia. Nel 1875 – pur nell’entusiasmo per una visita di Garibaldi a Roma –
scrisse una serie di articoli, Lidt fra og om Italien, per «Dagbladet» (17-18-19 giu-
gno), nella quale si poneva criticamente nei confronti della situazione politica ita-
liana e del governo della destra che, in quegli anni, privilegiava soprattutto lo svi-
luppo del Nord del paese, trasferendovi le risorse del Sud. Per Bjørnson, però, il
grande problema nazionale, a pochi anni dall’unità, restava la corruzione (con il
relativo distacco dalla politica), che era evidentemente un male più condiviso e ra-
dicato di un mero retaggio borbonico («Chi dubita che in Italia si possa arrivare a
tutto, corrompendo?»), oltre che la paralisi dell’opposizione di fronte a un gover-
no piuttosto disinvolto nel giocare con le regole della democrazia. Al cahier de
doléances si aggiungono la violenza politica con la diffusione della mentalità e del-
le reti camorristiche e mafiose53 e, in un penetrante clima di cinismo, la difficile af-
fermazione dei pur diffusi ideali repubblicani. Permeati da un disincanto radica-
leggiante, questi di Bjørnson sono articoli di parte, ma di un malessere concreto
raccontano, anche se, per lo scrittore, continuava a resistere il mito di Garibaldi,
l’unico che non si fosse fatto comprare e che, «per questo, era l’uomo più potente
d’Italia»54.

Sempre a Bjørnson, che conosceva il nostro paese dall’estate del 1860, si deve
un tardo e forse più pensoso bilancio sui destini d’Italia, Lidt om Italien, pubbli-
cato su «Aftenposten» il 22 maggio 190455. Se l’Italia metterà in sesto la propria eco-

51. Ivi, pp. 551 sgg.
52. È lo stesso Bætzmann a citare un’analisi di Sigurd Ibsen (il figlio del drammaturgo, che fu un

esperto politologo, formatosi, tra l’altro, a Roma), secondo la quale i grandi risorgimenti italiano e te-
desco avrebbero ridato prestigio, nel XIX secolo, al concetto unificante di monarchia, attraverso il qua-
le «il genio di Cavour e di Bismarck aveva guidato nei canali dinastici» i fermenti rivoluzionari nazio-
nalistici (ivi, pp. 564-565).

53. Sarà in particolare il libro di H.E. Kinck, Italienere, Aschehoug, Kristiania 1904 (che contiene
saggi a partire dal 1900) a dare assoluto e pessimistico rilievo in Scandinavia alle forme di criminalità
organizzata presenti nel Meridione d’Italia.

54. Cfr. Dahl, Bjørnson i Roma, cit., pp. 149 sgg.
55. Anche questo articolo va comunque contestualizzato in una polemica con Hans Kinck (cfr. su-

pra nota 53) sulla rappresentatività della moderna cultura italiana, che vedeva Bjørnson singolarmente
più vicino a D’Annunzio che a Carducci (ivi, pp. 282 sgg.). 
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nomia – osserva, in questo intervento, lo scrittore norvegese – si assisterà davvero
all’affermazione di una grande nazione nel contesto europeo. Dopo tutto, ha dato
al mondo, tra le tante, personalità come Mazzini e Garibaldi:

Ho visitato l’Italia per oltre quarant’anni. Allora la Lombardia e Venezia erano ancora
austriache. L’Italia meridionale era stata appena riscattata dal folle governo borbonico,
ma Roma e il Lazio erano ancora papalini e pieni di soldati francesi. Questo mi porta-
va a considerare ogni giorno ciò che questa massima bellezza d’Europa nel corso delle
epoche aveva attraversato sotto l’arroganza d’ingordi pretendenti, sotto le cupidigie
della chiesa e il feudalesimo della nobiltà. E quando tuttavia considero che questa sin-
golare popolazione di sangue misto, nella quale tutte le virtù sembrano logorate, non
ha ancora perso la sua naturalezza e la sua salute, neppure il suo desiderio di patria e le
sue figure ideali [Mazzini, Manin, Garibaldi e Cavour], allora mi dico che la forza che
sostiene questo popolo immortale farà ancora una volta dell’Italia la terra più ricca
d’Europa56.

A prescindere dal fatto che gli auspici di Bjørnson si siano verificati o meno,
possono obiettivamente avere ragione i revisionisti a considerare, per esempio, la
spedizione dei Mille meno legittima negli scopi, più ambigua nella realizzazione e
più problematica negli esiti di quanto sia stata presentata da certa storiografia o sui
sussidiari, ma un grande evento storico come il Risorgimento è qualcosa di più di
un’aggregazione di meri fatti; è soprattutto l’intersecarsi di sguardi, di riflessi mo-
rali, di esiti generali attorno a certi eventi, che abbiamo cercato di evidenziare da
una pur limitata angolazione, e la sua incidenza e consistenza si forma dall’abbina-
mento di tutti questi elementi apparentemente contraddittori che trasformano e
danno un senso, a loro volta, alla fattualità degli avvenimenti medesimi. Sicché,
proprio partendo dalle considerazioni dei grandi intellettuali scandinavi appare
evidente che il Risorgimento fu la dirompente ineluttabile istanza di una nuova
virtù continentale, di cui – fermi tutti i suoi limiti, errori e orrori – non possiamo
che essere orgogliosi, prima come europei e poi come italiani.

56. Ivi, p. 284; A. Keel, Bjørnstjerne Bjørnson. En biografi 1860-1910, Gyldendal, Oslo 1999, pp. 464-465. 
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