
La Biblioteca del Centro Studi del Teatro Stabile di Torino conserva il “Fondo Fe-
bo Mari”, dedicato all’attore e capocomico operante nella prima metà del secolo
scorso, reso famoso dalla sua collaborazione cinematografica con Eleonora Duse.
Molto attivo in campo cinematografico, Febo Mari (pseudonimo di Alfredo Ro-
driguez, 1884-1939) fu anche attore affermato sui palcoscenici d’Italia, esemplare
rappresentante di quel sistema divistico d’ancien régime che solidamente resisteva
nella temperie teatrale italiana degli anni Venti e Trenta. Siciliano di nascita, Mari
si era trasferito a Milano in giovane età, per lavorare come recensore teatrale per
una testata messinese; ben presto, tuttavia, la sua passione per l’arte dello spetta-
colo gli fece capire che, a teatro, il suo posto era al di là delle luci di ribalta. Iniziò
lavorando come attor giovane in alcune affermate compagnie di giro, tra cui quel-
la di Sem Benelli; a 27 anni aveva già in mano la direzione del Teatro Manzoni di
Milano e un anno dopo, nel 1912, si impose al pubblico accanto a Tina di Lorenzo
e Armando Falconi1 e proseguì la sua carriera tra il cinema e il teatro, divenendo,
con gli anni, sperimentatore della Nuova Arte dietro la macchina da presa, nonché
capocomico attivo e stimato. Non privo di un certo vezzoso egocentrismo (indi-
spensabile, a dire il vero, per quelli del mestiere2), nei suoi allestimenti Mari riser-
vava ovviamente a sé la parte del primattore, orientando non di rado le sue scelte
testuali in direzione di opere d’impianto drammaturgico mattatoriale, che, pur di-
mostrando una certa predilezione per i testi di cassetta, a volte si spingevano ver-
so più ambiziosi progetti di ricerca testuale e teatrale3.
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Peer Gynt di Ibsen 
secondo Febo Mari

Beatrice Mattiello

1. Cfr. XXVIII Rassegna cinematografica internazionale - Messina, 24-31 luglio 1982, Retrospettiva di
Febo Mari. Febo Mari ed il cinema delle origini in Italia, Samperi, Messina 1982.

2. Per le note sulle qualità caratteriali di Febo Mari cfr. N. Genovese, Febo Mari, Papageno, Paler-
mo 1998.

3. Oltre a scelte drammaturgicamente canoniche che spaziavano da Shakespeare a Goethe, da
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La notevole quantità di materiale raccolta nel Fondo comprende numerosi libri
appartenuti all’attore, una consistente dose di lettere e telegrammi, riviste teatrali,
dépliants illustrativo-pubblicitari (relativi alla sua attività di capocomico e alle com-
pagnie da lui costituite, spesso in collaborazione con colleghi come Maria Melato),
quaderni di appunti e poesie, alcune foto di scena ed un discreto numero di copio-
ni. Tra questi giace la testimonianza di un sogno dell’attore, un sogno che non giun-
se mai a compimento; un figlio concepito con passione e slancio, ma abortito nel
pieno della sua gestazione. Si tratta dei cinque copioni preparatori per la messinsce-
na del Peer Gynt di Henrik Ibsen (ulteriore testimonianza della periodica tendenza
dell’attore verso sfide artistiche non scontate). Questi testi, oggi, costituiscono la so-
la traccia documentaria di un intento performativo destinato a rimanere tale, la cui
elaborazione risale ai mesi tra il gennaio 1927 e l’aprile 1928 e che avrebbe costituito
la prima rappresentazione italiana del poema drammatico ibseniano.

Indagando tra le battute e le didascalie dei suoi copioni manoscritti e dattilo-
scritti, ho cercato di individuare, almeno in parte, le tracce del progetto teatrale di
Mari, il quale si avvicinò – per primo in Italia – ad un’opera tanto complessa e lon-
tana dalla sensibilità mediterranea. Quali furono, innanzitutto, i motivi del suo ini-
ziale accostamento e quali quelli che, d’un tratto, lo fecero desistere dal suo inten-
to originario?

La prima nazionale del dramma ibseniano fu data alle scene l’11 ottobre 1928, al
Teatro di Torino4, dalla Compagnia per l’Arte Drammatica diretta da Sem Benel-
li, per il coordinamento scenico di Guido Salvini, su traduzione di Domenico Lan-
za, ridotta ed adattata dallo stesso Benelli. Ebbene, il copione definitivo di Mari,
in versi endecasillabi, è datato 11 aprile 1928. Del 19 maggio è l’annuncio ufficiale
dell’intento di Sem Benelli di debuttare con il suo Peer Gynt. Il motivo della rinun-
cia al proprio obiettivo da parte di Febo Mari è, allora, facilmente intuibile: venu-
to a sapere della clamorosa coincidenza di intenti con Benelli, l’attore siciliano si
vide costretto a desistere dalla propria impresa per lasciare il campo al collega pra-
tese, la cui produzione, all’epoca dell’ultimazione del suo adattamento, era, a quan-
to pare, ad un livello già avanzato5. Le poche tracce che ci rimangono a testimo-
nianza di questi fatti (lettere, brevi trafiletti di giornale, cartoline) rivelano un Mari
decisamente contrariato dinanzi al fatto. Un disappunto, d’altra parte, comprensi-
bile, dato che l’attenzione da subito rivolta al suo protagonista e alle sfaccettature
polimorfiche e contraddittorie del suo carattere, il coinvolgimento emotivo che
diede vita al copione di scena, l’ambizione artistica e culturale di rivelare ai pub-
blici italiani questa storia così tipicamente nordica (secondo i preconcetti più 
comunemente diffusi), dalla quale tuttavia emergeva un’universalità filosofico-
morale, dovettero rimanere frustrati proprio alla vigilia dell’engagement di una
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D’Annunzio a G. B. Shaw, la creatività di Mari trovò forse il suo apice nel progetto – di chiara matri-
ce futurista – per un Teatro sintetico, risalente agli anni Dieci. Cfr. Genovese, Febo Mari, cit.

4. Peer Gynt. 1928-1972, in “Quaderni del Teatro Stabile di Torino”, 27, 1972.
5. La prima cronaca ufficiale che annuncia il progetto di Benelli è riportata da Enrico Polese tra le

pagine dell’“Arte drammatica”, 27, 19 maggio 1928.



compagnia ad hoc. Strane coincidenze astrali, a più di quarant’anni dalla prima rap-
presentazione dell’opera e a più di cinquanta dalla sua composizione, vollero che
l’Italia fosse il teatro della contesa del testo di Ibsen tra due impresari che vi si ac-
costavano contemporaneamente. Con un piccolissimo, ma decisivo, scarto di tem-
po, tutto a scapito di Febo Mari.

Non poche polemiche si susseguirono, intorno all’evento, scaturite con maggio-
re visibilità all’interno dell’“Arte drammatica”, settimanale specializzato dell’epo-
ca che riportava con puntualità i fatti ed i progetti teatrali relativi alle maggiori città
italiane. In un suo breve trafiletto (e in altri successivi), il direttore della rivista En-
rico Polese aveva reso pubblico lo sconcerto di Mari, il quale aveva evidentemen-
te palesato il proprio acuto disappunto, dimostrandosi per nulla disposto a ritene-
re che l’equivoco fosse accaduto in buona fede. La testimonianza più palpabile del
suo risentimento è, tuttavia, privata e la si legge in una lettera che Benelli scrisse al-
l’amico e collega, in seguito alla polemica sollevata da Polese. Nelle sue righe va-
gamente mordaci, questi non risparmiava a Benelli frecciate che andavano a sca-
gliarsi contro un costume diffuso – forse allora come oggi – tra gli operatori teatrali,
ritenendo che «con un simpatico atto di camaraderie [Sem Benelli] fa annunciare
come la sua nuova compagnia debutterà al teatro torinese del milionario Gualino...
con Peer Gynt di Ibsen e con la musica di Grieg. Chiamateli Capocomici o Presi-
denti sono tutti eguali quando possono rendersi un vero servigio da amico!!!»6.
D’altro canto, Benelli rispondeva privatamente a Mari, in una lettera che non na-
scondeva, accanto alle personali motivazioni che riscattavano la propria condotta,
un certo giudizio di sufficienza nei confronti del grossolano Polese:

Caro Mari,
in sostanza tu credi che io abbia presa da te l’idea di rappresentare il Peer Günt [sic].
Questo non onora la tua intelligenza. 
Peggio ancora, tu credi, come un Polese qualsiasi, che io ti abbia carpito un affare. 
Non mi conosci: e forse non ti rendi abbastanza conto di quel che possa significare il
rischio di tentare un... affare come quello del dare il Peer Günt ad un pubblico come il
nostro.
Io ti potrei dar cento prove che pensavo al poema ibseniano, a rappresentarlo, cioè,
molti mesi prima che comparisse il tuo annunzio [sic]7.

Pur non possedendone traccia, gli ardenti attacchi di Febo Mari trapelano an-
che attraverso questa pacata risposta, che termina, nonostante tutto, con un salu-
to cordiale. Anzi, di questa faccenda Mari doveva aver fatto un gran polverone,
tanto che dell’ondata polemica da lui provocata si sentiva ancora molto distinta-
mente l’eco in un articolo successivo (che vedremo a breve) uscito nell’“Arte dram-
matica” all’indomani della prima milanese dello spettacolo di Benelli.
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6. E. Polese, Atto di cameratismo!, in “L’Arte drammatica”, 27, 19 maggio 1928, p. 4. Il corsivo è
mio.

7. Lettera di Sem Benelli a Febo Mari, Roma, 4 giugno 1928. Il corsivo, in questa come nella citazio-
ne seguente, è mio, in corrispondenza di parti sottolineate a penna dal mittente.



Comunque sia, non sembrano esservi dubbi, tra i commentatori dell’epoca, cir-
ca il «favore» che, a conti fatti, Benelli avrebbe fatto a Mari, sgravandolo dell’er-
culea fatica dell’allestimento di un’opera come il Peer Gynt, nonché dell’enorme
rischio di proporla ai teatri italiani (i cui pubblici, stando alle recensioni di Enrico
Polese, non erano preparati ad operazioni drammaturgiche di tale portata, troppo
distanti, a suo giudizio, dalla sensibilità popolare e dal suo bisogno primario di di-
vertimento e svago):

[...] perché ànno [sic] messo in iscena questo lavoro? Perché non ànno speso meglio
tanta energia e tanti soldi? L’amico Febo Mari che molto si offese quando Benelli an-
nunciò di volere fare rappresentare Peer Gynt si ricreda e mandi al Benelli una calda
lettera di ringraziamento per avergli fatto risparmiare una somma! Nessuno tocca il va-
lore d’arte dell’opera ma bisogna ricordare che lo stesso Ibsen scrivendo dei suoi primi
lavori li giudicava inadatti alla rappresentazione e confessava di avere scelto la forma
dialogata del teatro perché l’allettava di più, ma lui più che rappresentato amava esse-
re letto8.

Non solo: Marco Praga, amico dello stesso attore siciliano, gli avrebbe spedito
una cartolina dieci giorni dopo la prima assoluta torinese, scrivendogli: «[...] Fui a
Torino per il Peer Gynt. Ebbene, credo che il Benelli ti abbia reso un grande ser-
vigio col farti desistere da quell’impresa»9.

In effetti, la prima del Peer Gynt ridotto ed adattato da Sem Benelli suscitò al-
cune perplessità fra la critica ed il pubblico, «in maggior parte di iniziati, che co-
nosceva lo strano lavoro di Ibsen e non aveva quindi la sorpresa dell’ignoto»10. E
se al principio le perplessità si mettevano a tacere con la giustificazione che la mes-
sinscena di Torino era «una prima» e non poteva possedere lo slancio di uno spet-
tacolo rodato, d’altro canto, i successivi commenti di Polese nell’“Arte drammati-
ca” dimostrano quella che – di fatto – era l’opinione condivisa: il buon Sem Benelli
aveva davvero fatto a Mari un gran piacere, risparmiandogli il gravoso impegno di
un allestimento così impegnativo.

Tale era, dunque, l’effettiva temperie culturale nella quale andavano ad inserir-
si rappresentazioni di questo genere. Polese parla, in questo e in successivi artico-
li, dell’effettiva debole incisività della mise en scène di Benelli, pur constatandone
anche i numerosi e notevoli pregi (tra cui l’«ammirevole» presenza attoriale di Cor-
rado Racca nei panni del protagonista). Tali pregi, però, non sembrarono in gra-
do, agli occhi del giornalista, di far fronte all’effettiva difficoltà di ricezione di una
simile operazione drammaturgica da parte di un pubblico del tutto ignaro della
consistenza dell’opera, impreparato allo sforzo critico e di attenzione che essa ri-
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8. Cfr. E. Polese, Cronaca dei teatri milanesi – Il debutto della Sem Benelli al Lirico, in “L’Arte dram-
matica”, 2, 10 novembre 1928, p. 1; le altre recensioni sono: Cronaca dei teatri milanesi – Shakespeare al
Lirico, in “L’Arte drammatica”, 4, 24 novembre 1928, p. 1 e Cronaca dei teatri milanesi – Sem Benelli,
in “L’Arte drammatica”, 6, 8 dicembre 1928, p. 1.

9. Cartolina di Marco Praga a Febo Mari, 22 ottobre 1928.
10. E. Polese, La Sem senza Cam né Jafet all’opra!, in “L’Arte drammatica”, 45, 13 ottobre 1928, p. 3.



chiedeva. Un pubblico che andava a teatro più per svago che per elevazione cultu-
rale e dal quale, proprio per questa ragione, i capocomici dovevano sentirsi vinco-
lati, tenendone in considerazione esigenze e aspettative. A ragione o no, Polese11

rimproverava a Sem Benelli la ricerca esageratamente intellettuale di opere dram-
maturgiche con le quali i capocomici, i presidenti e gli impresari volevano dare un
troppo largo respiro al loro mestiere, ma soprattutto ne biasimava l’ostinata incom-
prensione delle esigenze del pubblico italiano, asserendo che la realtà dei fatti im-
poneva agli artisti e ai teatranti orizzonti più umili e più bassi.

Un discorso che coinvolge indirettamente, tra gli altri, lo stesso Febo Mari, la
cui strenua fiducia nella comprensione dell’opera da parte delle platee italiane pro-
veniva dalla sua fede nell’universalità del poema (dichiarata dall’attore nella prefa-
zione al suo copione, di cui mi occuperò in seguito) e nell’universalità dell’animo
di Peer, giudicato non solo uomo della Norvegia, ma «uomo di tutti i tempi e di
tutti i paesi»12. Ebbene, questo cieco affidamento nelle potenzialità del testo come
della sua fruizione sembra decisamente essere smentito dai commenti di Polese ri-
feriti a Benelli.

Al di là, tuttavia, delle polemiche, dei fatti, dei commenti e delle opinioni sog-
gettive che ciascuno può avere in merito, tornando a noi ed ai copioni ritrovati nel
Fondo, affronterò in sintesi i due principali esemplari del corpus testuale compo-
sto da Febo Mari, primo e sfortunato attore italiano che tentò l’approccio ad uno
dei più complessi drammi di Ibsen.

Se si hanno a disposizione anche pochi dati relativi all’indole caratteriale di Ma-
ri e al periodo storico-artistico nel quale operò, non è difficile identificare le radi-
ci dell’approccio ad un dramma colossale come Peer Gynt. Egli fu un divo fin de
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11. Nell’articolo citato e in altri di poco posteriori, leggiamo: «[...] pretendere che i pubblici nostri
(intendiamoci: ricordiamo che siamo in Italia e gli Impresari [...] debbono sopratutto ricordarsi che
recitano per pubblici italiani, per gente nostra che paga a teatro, fidandosi del nome di chi li chiama
[...]) il pretendere, dico, che pubblici nostri si divertano a vedere rappresentati questi lavori che asso-
lutamente non divertono perché non interessano è assurdità madornale. Peer Gynt, Come vi piace sa-
ranno due monumenti d’arte, ma costituiscono per noi due spettacoli che annoiano, che annoiano ter-
ribilmente. Divertiranno i critici, i letterati, vale a dire tutte le brave persone le quali vanno a teatro
gratis ma annoiano quelli che pagano per andare a teatro, che sono presi al laccio per una sera... ma
poi stanno un anno almeno prima di rimettere piede in un teatro. Questa è cruda e dolorosa verità, ne
convengo, ma è verità e mercoledì sera la grande maggioranza del non esuberante pubblico pagante
alla fine del noioso lavoro era addirittura esasperata tanto ferocemente si era annoiata. Ma quando si
ànno questi criterii non si fa gli Impresari!!» (cfr. Polese, Cronaca dei teatri milanesi – Shakespeare al
Lirico, cit., p. 1). Un altro caso lo troviamo nel seguente frammento, riferito alla recensione di L’uomo
e il superuomo di G. B. Shaw, sempre allestito da Sem Benelli: «[...] Alle nove precise il velario si aprì
sulla commedia di Shaw e alla una precisa di notte calò sull’ultimo atto del lavoro! Per quattro ore pre-
cise continuammo ad annoiarci terribilmente sentendo due volte il lavoro: la prima dal suggeritore, la
seconda dagli artisti. Anche per questo Uomo e superuomo v’è da ripetere quanto scrissi per Peer Gynt
e per il lavoro di Shakespeare: l’idea di mettere in iscena anche quest’opera fu bella, fu artistica, ma
non seppero neppure questa volta l’opera presentare» (cfr. Polese, Cronaca dei teatri milanesi – Sem
Benelli, cit., p. 1).

12. F. Mari, Copione preparatorio per Peer Gynt in versi n. 24, p. V.



siècle, figlio del sistema dei ruoli e del mattatorismo che negli anni tra le due guer-
re imperversava ancora sull’ambiente teatrale italiano.

Un aneddoto, rintracciabile tra i suoi carteggi conservati nel Fondo, si riallac-
cia a questa teoria e potrebbe, perciò, essere annoverato tra le cause dell’approc-
cio al capolavoro di Ibsen. La prima traduzione italiana di Peer Gynt, datata 1908,
fu a Febo Mari personalmente dedicata dal traduttore padovano Bruno Brunelli.
In seguito, a lavoro ultimato, Mari volle donare a Brunelli, in segno di gratitudine,
il suo copione ridotto e adattato alle scene, accompagnandolo a una lettera nella
quale si legge: «Nel gennaio dell’anno scorso – vi ricordate? – mi faceste dono d’u-
na copia del vostro prezioso lavoro, con questa dedica augurale: a Febo Mari, che
sarebbe un magnifico Per Gynt [sic]». È probabile che l’idea che un critico – e tra-
duttore – avesse pensato a lui come interprete ideale del protagonista ibseniano
avesse costituito uno sprone non indifferente per l’attore. Un attore come Mari,
che nella sua personale esegesi del poema drammatico – lo vedremo – dichiarerà
la perfetta coincidenza tra il carattere di Peer Gynt e la sua stessa personalità da un
lato, e la propria dote istrionica dall’altro, sostenendo che un personaggio difetto-
so come Peer Gynt non poteva trovare interpretazione più calzante se non in un
attore tanto imperfetto quale Mari stesso, con una maliziosa vena di falsa mode-
stia, si definiva. La sua convinzione era che l’opera – pur così apparentemente lon-
tana dalla sensibilità cultural-teatrale mediterranea – sarebbe stata compresa ed
apprezzata anche dal poco avvezzo pubblico italiano. Sarebbe stata inevitabile, in
altre parole, da parte dello spettatore, l’astrazione di una riflessione in termini uni-
versali dalla privata e regionale vicenda di Peer Gynt, grazie anche alla chiave in-
terpretativa che Mari, nella sua performance, gli avrebbe fornito.

Tuttavia è evidente: la smania protagonistica non è da considerarsi l’unica ra-
gione della tentata impresa di Mari. È certo, infatti, che la sua individuale sensi-
bilità artistica subì, sin dalla prima lettura del dramma, il forte fascino dei risvol-
ti filosofici e poetici dell’immensa e contraddittoria epopea di Peer Gynt. Il suo
amore per la poesia, e in particolare per un genere di personaggi decadenti e in
un certo senso barocchi, come potrebbe essere definito il protagonista ibseniano,
è identificabile, a monte, nell’interesse di Mari per la letteratura dannunziana, che
lo spinse, così come alla messinscena di opere del celebre poeta, anche alla prati-
ca in prima persona di una sua personale attività poetica, di cui resta traccia nel
poemetto Il solco e le spighe pubblicato negli anni Venti. Un amore per la poesia
– oltre che una certa dimestichezza con il comporre poetico – che potrebbe aver
spinto l’artista non solo all’approccio, ma anche alla rielaborazione in versi del te-
sto, di cui, come ho detto, era diffusa, sino a quell’epoca, la sola traduzione in pro-
sa di Brunelli.

Questo discorso ci immette nel vivo del lavoro di Febo Mari, ovvero il suo adat-
tamento in versi dell’opera. Nella già citata lettera a Bruno Brunelli, l’attore spie-
ga i motivi ed i propositi che lo spinsero ad operare una sua personale rielabora-
zione del poema drammatico. Quasi giustificandosi con il letterato padovano per
non aver fatto uso diretto della sua traduzione, Mari apporta, in suo favore, due
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motivazioni: la prima riguarda la versificazione e chiama in causa proprio quella
sensibilità poetica dalla quale egli stesso si sentiva dominato e da cui non poteva
prescindere nel porsi di fronte ad una siffatta opera letteraria. Mari avvertiva, nel
testo in prosa, l’emergere di una certa manchevolezza, percependone al contempo
la profonda poeticità. Tale anima poetica richiedeva a gran voce, a suo avviso, una
traduzione capace di esaltare la versatilità stilistica del dramma, nel quale si com-
penetrano perfettamente poesia e volgarità, «frasario commerciale» e «lirismo fan-
tastico»13. La prosa, in tale contesto, non possedeva «la forza vivificatrice necessa-
ria all’espressione di quelle scene dove il lirismo raggiunge – col fantastico – le più
alte vette»14. I passaggi a cui Mari si riferisce, che sono compresi nei primi tre atti
e nell’ultimo del poema, hanno per se stessi il «bisogno d’una espressione poetica
– ritmica, metrica – [che sia] d’aiuto ai voli fantastici o lirici del personaggio»15.

La seconda spiegazione di Mari riguarda la riduzione. Mentre l’opera integrale
non poteva che offrire se stessa al «lettore italiano», la riduzione di Mari, uomo di
teatro, si poneva come prodotto utile, anzi necessario, per la scena nazionale. L’a-
dattamento si sarebbe configurato, dunque, come un essere del tutto singolare e
indipendente dall’opera originaria, dalla quale era nato e successivamente si dove-
va distaccare come erede disgiunto ma pur sempre legittimo.

Queste spiegazioni torneranno anche nel breve commento introduttivo posto
in testa al quinto copione (ultimo di una serie di testi preparatori sviluppatisi a par-
tire da una prosa leggermente ridotta, sino ad una composizione in versi ancor più
condensata). Si tratta di un breve saggio interpretativo che potrebbe essere consi-
derato al pari di quelle che, in tempi più recenti, saranno definite note di regia. La
prefazione si apre da subito con l’idea di fondo che farà da Leitmotiv all’intera dis-
sertazione: l’identificarsi di personaggio ed interprete. Secondo le sue parole, fu
proprio questo sentimento di assimilazione della personalità del protagonista nel-
la propria a dare a Mari il coraggio di avventurarsi nella fatica di un simile allesti-
mento: «Confidare sulle mie deboli forze di attore e di scrittore, sarebbe stato, in
verità, appoggiare carico troppo pesante su rami troppo deboli; ma, poiché Ibsen
ha dato a Per Gynt [sic] ali così robuste da consentire non solo i rischi di tempo-
ranee soste su fragili e traballanti rami, ma i voli più alti ed arditi, ho creduto di po-
ter osare»16.

Proseguendo con la presentazione del suo lavoro, Mari apre la questione inter-
pretativa illustrando innanzitutto il senso della cifra stilistica del proprio adatta-
mento: la versificazione in endecasillabi, che contraddistingue il proprio lavoro
dalle versioni di cui egli si servì, non conoscendo – com’è logico – la lingua nor-
vegese.

Prima di affrontare tale questione, è tuttavia utile soffermarsi su un particola-
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13. Lettera di Febo Mari a Bruno Brunelli, Milano, 11 aprile 1928.
14. Ibid.
15. Ibid. Anche in questo caso, come in quelli ove non sia segnalato diversamente, il corsivo corri-

sponde ad una sottolineatura tracciata dallo stesso autore della lettera.
16. F. Mari, Copione preparatorio per Peer Gynt in versi n. 24, p. I.



re: i tre traduttori citati da Mari. Che Brunelli non sia stato il suo unico punto di
riferimento può essere segno di quanto l’attore volesse impostare la sua operazio-
ne su basi tutt’altro che improvvisate. Oltre che del traduttore padovano Mari, lo
dichiara, tenne conto dell’opera di Maurice Prozor, un funzionario dell’ambascia-
ta russa in Francia che, avendo ottenuto personalmente da Ibsen il privilegio pres-
soché esclusivo di tradurre in francese le sue opere, era considerato una delle più
autorevoli fonti in questo campo.

Il terzo traduttore citato, infine, è «Ricter». Ed eccoci di fronte al principale
enigma che il copione abbandonato di Mari presenta ai posteri. «Ricter», chi era
costui? Il suo nome non esiste negli elenchi bibliografici delle edizioni critiche
scandinave17, né in quelli in coda alle suddette traduzioni italiana e francese del
Peer Gynt, né infine nei cataloghi online dell’Ibsensenter18. Ammettendo che Mari
– come probabile – abbia commesso un errore di ortografia, «Ricter» potrebbe es-
sere la storpiatura di “Richter”. Ma nemmeno di tale cognome vi è traccia fra le
traduzioni, tedesche e non solo, dell’opera di Ibsen. Accettiamo allora l’ipotesi che
Mari si sia servito non di una traduzione ufficiale, ma di una versione manoscritta,
magari diffusa esclusivamente presso il ristretto settore degli addetti ai lavori. Da
questo punto di vista, una teoria probabile, anche se difficilmente verificabile,
chiamerebbe in causa la versione di un traduttore belga, un esperto che aveva con-
tribuito a diffondere in Italia l’opera di Ibsen e di altri autori scandinavi. Mi rife-
risco a Paolo Rindler19, professore di origini belghe che collaborò a Milano con En-
rico Polese. Le sue traduzioni videro solo in parte la diffusione per mezzo di carta
stampata, ma per lo più rimasero inedite, pur circolando nel campo dei professio-
nisti del teatro. Un caso simile potrebbe essere rappresentato proprio dal Peer
Gynt. Quest’ultima considerazione, inoltre, apre una pista ancor più probabile per
interpretare l’imperfezione dell’attore e rintracciare, così, l’identificazione di que-
sta personalità misteriosa. Infatti, la distanza cronologica dalla morte di Rindler
(quando Mari si avvicinò al poema drammatico erano passati più di dieci anni dal-
la scomparsa del traduttore belga) potrebbe giustificare, in parte, l’errore grafico
di Febo Mari. È ad ogni modo innegabile che la questione resti ancora piuttosto
enigmatica e, per quanto inverificabile, ho tenuto conto della possibile influenza
di questa terza traduzione di fronte alle disparità tra il testo di Mari e le versioni
francese e italiana.

Ma ritorniamo in carreggiata affrontando la questione della composizione in
versi. Dopo aver tratto una prima «traduzione integrale italiana del poema di Ib-
sen», afferma l’attore, «la trovai esuberante e manchevole ad un tempo. Esuberan-
te, perché non mi pareva possibile contenere tutta quella materia, tratta dal poe-
ma, nei limiti assegnati ad uno spettacolo teatrale. Manchevole, perché mi pareva
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che la prosa della traduzione non rispondesse a quelle esigenze che il lirismo del
poema, anche scenicamente, imponeva»20. Questo «lirismo», di cui l’attore parla,
nel testo di Ibsen si identifica con un’alternanza stilistica della forma poetica, che
a sua volta viene ad identificarsi con lo stesso carattere del personaggio di Peer. Se-
condo Mari, le periodiche cadute del protagonista in senso volgare e grottesco fu-
rono condotte da Ibsen coscientemente, allo scopo di sottolineare i «valori poeti-
ci» del personaggio stesso, che risultano esaltati proprio in virtù di questo gioco di
contrasti. «Esaltazione che – dice Mari – è tutta la ragion d’essere dell’opera»21. A
tale gioco di luci ed ombre corrisponde, nel testo originale, un’alternanza di metri
e di stili che il regista non ritrova altrettanto pregnante nella prosa italiana. Ecco
perché, ai suoi occhi, la struttura in versi era la forma più adatta per far riemerge-
re, in un’altra lingua, l’anima vivente del poema drammatico e del suo protagoni-
sta. Mari riprenderà l’argomento poco più avanti, in seguito ad una rapida scorsa
sull’impostazione musicale, nella quale l’attore chiarisce brevemente le sue previ-
sioni per l’utilizzo scenico delle composizioni di Grieg. Scelte non tanto in base al-
l’ordine prestabilito delle due suites, ma secondo le personali suggestioni del capo-
comico, le musiche di scena avrebbero compreso un numero più ampio di brani,
tratti non solo dalle musiche di scena composte per il Peer Gynt, ma anche dalle
ampie raccolte di pezzi popolari arrangiati da Grieg per orchestra. E proprio a pro-
posito dell’emisfero musicale dell’opera, Mari conclude la questione poetica e ver-
sificatoria con una breve discolpa relativa ad un’imperfezione del suo testo: non
sempre i versi rispettano l’endecasillabo. Ma ciò è dovuto all’obbligo di adattare le
battute al ritmo cantato dei cori e degli assoli, subordinate «al metro della frase ed
al ritmo della stessa musica del Grieg». Convinto che «aggiungere o [...] togliere,
a questo o a quel verso, una o più sillabe» non avrebbe deformato l’opera di Ibsen,
Mari si sentiva anzi confortato dalla sua buona fede, che alle spalle aveva un ben
più alto e coraggioso scopo, quello di «presentare al pubblico d’Italia un’opera di
Ibsen nuova per esso»22.

Partendo da tale argomentazione, Mari si addentra nel nucleo interpretativo
dell’opera, secondo una linea analitica che certamente si affida al supporto critico
di Brunelli, la cui traduzione era preceduta da un ampio inquadramento storico-
critico. L’idea che Peer Gynt sia definita un’opera «tipicamente norvegese» – pre-
sente sia nella prefazione del padovano sia in quella del conte francese – non spa-
ventava Mari nel suo intento di portarla sui palcoscenici italiani, in quanto nella
storia del protagonista l’attore non vedeva soltanto l’epopea di un «uomo della
Norvegia», ma «la storia di migliaia e migliaia di uomini d’ogni tempo e d’ogni pae-
se»23. Uomini, continua Mari, che sono
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20. F. Mari, Copione preparatorio per Peer Gynt in versi n. 24, p. I.
21. Ivi, p. II.
22. Ivi, pp. III-IV.
23. Ivi, p. IV.



cresciuti e vissuti per tutto il periodo della loro infanzia e della loro giovinezza in un’at-
mosfera di sogno e di poesia – di affascinante menzogna o di sublime illusione dunque
– chiusi nella roccaforte del loro IO – [che] messi, poi, a contatto colle più dure e più
sporche realtà della vita di tutti i giorni, han dovuto transigere e capitolare, per non mo-
rire fisicamente [...]. E poiché morire si deve – e la vita dell’uomo, nel tempo, ha la ri-
sibile durata di un attimo – quanti ne abbiamo visti di questi uomini, vinti o vincitori
della vita, anelare, nell’ora dell’agonia, ad un ritorno verso il primo sogno sognato?!24

L’idea – tipicamente ibseniana – della vita non vissuta, della ricerca fallita del-
l’identità, della frustrazione del desiderio, si intreccia con il concetto romantico-
decadente – abbracciato dal Mari poeta – di compenetrazione totale tra poesia e
vita, che porta inevitabilmente alla chiusura deliberata verso il mondo delle cose.
Mondo al quale è necessario «capitolare» (ed è qui che emerge il pragmatismo del
Mari attore) per non soccombere. Questa chiave di lettura apre il varco a due li-
velli di interpretazione, di cui ho già parlato. L’universalità dell’opera, da un lato,
in quanto la vita di Peer Gynt è assimilabile alla vita di ogni uomo, e la più intima
sovrapposizione, dall’altro, tra l’individualità del protagonista e quella del suo in-
terprete italiano.

Tale tema, però, è nuovamente messo da parte in favore di un’altra breve dis-
sertazione, riguardante la protagonista femminile del dramma, Solvejg. Mari co-
glie, all’interno della sua virginale figura, un «simbolo». Ella è «il canto eterno del-
la giovinezza, la simbolica personificazione del sogno, della fede e dell’amore»25. È
lei la figura romantica che non scende a compromessi con la vita e che, per questo,
rimarrà per sempre se stessa, così come Peer l’ha conosciuta alla festa di nozze, nel
primo atto. In virtù della sua essenza quasi ultraterrena che ne costituisce il nucleo
pulsante, Solvejg donerà a Peer il ritrovamento di sé e la salvezza. Tale nucleo sal-
vifico si cela nel «mistero dell’amore, che è, soprattutto, sacrificio» e che sarà la
chiave della redenzione di Peer. Per Mari, l’allegoria della virtù sacrificale mariana
racchiusa in Solvejg dovrà manifestarsi, in quanto tale, in una eterna giovinezza: el-
la sarà «al primo come all’ultimo giorno – cioè al primo come all’ultimo atto del
poema – sempre d’una stessa età. Dopo anni ed anni i suoi capelli sono ancora
biondi come quel giorno di primavera»26. Questa interpretazione, precorritrice di
zeffirelliane figure femminili, non è portata avanti, dice l’attore, «per isfida alla tra-
dizione, al pubblico, alla critica od all’anacronismo [...]; ma per ossequio alla mae-
stà del simbolo che il POETA volle espresso in lei»27. Forte di questa convinzione, e
tuttavia conscio dello strappo che la sua scelta apporterà alla regola di verosimi-
glianza, Mari offre la sua interpretazione – e, dice lui, non a torto: poiché gli dan-
no ragione, oltre che le motivazioni derivate dal suo «attento studio», anche «tut-
ta la poesia che la dei si trasfonde», per tramite della quale l’attore sente che,
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schivato il malanno dell’aderenza alle più stimate interpretazioni del poema, que-
sta è la strada per entrare in diretta reciprocità con l’idea dell’autore.

Ed ecco che i cerchi concentrici della doppia identificazione, quella tra prota-
gonista e interprete, e tra il protagonista e l’everyman, ritornano in superficie, in
un gioco incalzante di passaggi. Senza divagare ancora, Mari dichiara di aver rico-
nosciuto se stesso nel giovane così come nel maturo Peer Gynt: «Io vedo Per Gynt
[sic], sulle catene del Gendin o dei Ronden, nelle stesse spoglie di montanaro del-
l’Etna28, in cui vidi me stesso vivere la vita di Robinson in un’isola deserta [...]. Lo
vedo, come vedo me stesso, volare incontro al mio sogno: giungere alla vetta di
questa mia arte, per cui tutto ho temuto e tutto ho osato, cui ho donato tutte le ric-
chezze della mia giovinezza, senza accorgermi che i capelli bianchi e le rughe non
mi si contano più, e che la cima è lontana e, forse, irraggiungibile!»29. Lasciandosi
coinvolgere dalla sua stessa suggestione, Mari descrive con rapidità, ma non senza
una certa malia poetica, gli incontri che segneranno indelebilmente la personalità
del protagonista – il Vecchio di Dovre, il Gran Curvo, il Fonditore di bottoni – e
le esperienze che lo segneranno, nel vivere la sua vita all’insegna del sogno di esse-
re incoronato, un giorno, «imperatore del mondo». La meta cui Peer Gynt giun-
gerà – conclude Mari – sarà niente più che la follia, «varcando – al Cairo – la so-
glia del CIRCOLO DEI SETTANTA, dove il presunto IMPERATORE DEL MONDO non riesce
nemmeno a diventare IMPERATORE DI SE STESSO. Poiché egli è ESCLUSIVAMENTE “se
stesso” SOLAMENTE quando è “fuori di sé”!»30. In questa sua descrizione finale, Ma-
ri richiama in triplice appello la vita personale del protagonista ibseniano, la con-
dizione degli insani di mente e l’attributo caratterizzante dell’attore, professione
nella quale la perfezione è raggiunta solo quando l’artista esce da se stesso per da-
re vita ad una personalità altra. 

La conclusione di Mari riprende e potenzia, per l’ennesima volta, questo gioco
di trasparenze:

Pur serbando tutto il rispetto per tutti gli autorevoli letterati che hanno classificato Per
Gynt, come opera tipicamente norvegese, la mia ignoranza che, assoluta nel norvegese,
e relativamente meno grande in tante altre discipline [...], mi perette di osservare che,
come i PRODOTTI, gli uomini mancati non sono un’esclusività della Norvegia.
Purtroppo!
È questa malinconica considerazione che alimenta in me la fede che il capolavoro di Ib-
sen sarà inteso ed apprezzato anche in Italia; sia anche solo per il merito del suo primo
interprete, che, se dovrà constatare d’essere un PRODOTTO MANCATO, come attore e co-
me riduttore, avrà, per suprema ironia, la gloria di essere l’interprete ideale del perso-
naggio di Per Gynt, mediocre poeta ed eterno sognatore. 
Dagli applausi di compatimento a compenso della frase finale ad effetto, c’è compensa31.
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Da queste ultime parole emerge un Mari che (al di là delle abilità retoriche che
camuffano un certo autocompiacimento) presenta il proprio “io” in solida e stret-
ta relazione con l’“io gyntiano”. Non solo: unendosi in comunione triadica con il
protagonista e il suo creatore, l’attore perpetua un canone tipicamente romantico
che, come si vede, persiste anche nell’immaginario decadente ed estetizzante di ini-
zio secolo.

Il passaggio dalla riduzione preliminare in prosa al definitivo testo in versi (en-
trambi dattiloscritti) è segnato da una fase intermedia, forse la più complessa del
suo lavoro. Di essa rimane traccia in una composizione manoscritta (unica in tut-
to il lascito relativo a Peer Gynt) che però, stando alle date annotate al termine di
ciascuna versione, ha richiesto non più di diciassette giorni, dal 16 marzo (data pre-
sente in coda all’ultimo dei due dattiloscritti in prosa) al 5 aprile 1928. A meno che
non si supponga che l’elaborazione poetica sia iniziata già durante la fase di ridu-
zione in prosa, il periodo dedicato all’elaborazione in versi è stato davvero concen-
trato e veloce.

Senza tuttavia tener conto di questo passaggio intermedio, prenderò in consi-
derazione i momenti del poema drammatico che, nelle sole due versioni principa-
li – in prosa e in versi – sono particolarmente degni di nota.

I due esemplari presentano in realtà pochi mutamenti a livello interpretativo:
l’evoluzione vera e propria sta – com’è ovvio – a livello metrico e magari quantita-
tivo, nella misura in cui Mari sente di dover alleggerire ulteriormente porzioni di
testo evidentemente ancora troppo prolisse. La gran parte del lavoro di semplifi-
cazione spazio-interpretativa, tuttavia, avviene a priori, nell’adattamento iniziale in
prosa.

A livello macroscopico, l’impressione è quella di una generale volontà di sem-
plificazione, soprattutto ambientale. Laddove l’opera di Ibsen presenta ampi slit-
tamenti di luogo nel medesimo atto, Mari cerca di mettere da parte il funamboli-
smo immaginifico originale per rendere il lavoro praticabile a livello scenico. Nello
specifico, tra i casi più eclatanti vi è quello del secondo atto che colloca tutte le sce-
ne che precedono l’arrivo di Peer nella «fantastica sala del trono nel castello di Do-
vre»32, nel medesimo «pianoro fra sentieri di montagna»33, nel quale saranno i per-
sonaggi ad alternarsi come in una continua rincorsa. Peer e Ingrid, dopo la fuga
dalla festa di nozze del primo atto, si troveranno lì, dove poco dopo giungeranno
alla loro ricerca Åse, Solvejg e la sua famiglia. Qui Peer, abbandonata la giovane
sposa infedele, incontrerà le tre Pastorelle e, senza soluzione di continuità, la Don-
na Vestita di Verde.

A proposito di questo personaggio, è interessante soffermarsi su un particola-
re. La figlia del re di Dovre, sedotta ed abbandonata dal protagonista, rappresen-
ta per Mari un Doppio dell’umano personaggio di Ingrid, la sposa rapita di inizio
atto. Alla luce di ciò, la Donna Vestita di Verde e Ingrid saranno, nell’ipotetica mes-
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sinscena di Mari, un unico personaggio. Conscio della non verosimiglianza di que-
sta interpretazione, egli non esiterà ad interpretare l’incontro con il Doppio irrea-
le di Ingrid, ed il successivo sprofondamento nell’antro di Dovre, come un delirio
onirico del protagonista: «scendono su lui e tutto intorno a lui, veli di nuvole e di
sogno. E tra i veli appare Ingrid tramutata nella Donna Verde»34. Un appunto a pen-
na, inoltre, puntualizza nuovamente: «comincia il sogno». Il contatto di Peer Gynt
con il mondo dei troll è, quindi, niente più che una visione onirica, una fantasia: il
retaggio della scappatella con Ingrid si infiltrerà nel suo inconscio sotto forma di
incubo. La conferma di questa scelta di aderenza alla realtà si trova al termine del
quinto atto, dove i colloqui di Peer con il Vecchio di Dovre e con il Personaggio
Magro non avverranno in seguito all’incontro con il Fonditore di Bottoni. Il pro-
tagonista verrà condotto da Mari direttamente alla capanna di Solvejg. Ciò, eviden-
temente, sia per limitare la durata dello spettacolo eliminando le scene ritenute su-
perflue, sia per rispetto alla propria interpretazione: se quello del secondo atto non
è stato che un sogno, gli incontri del quinto, che si svolgono in un cruciale momen-
to di veglia, non possono certo avvenire con individui irreali come l’ambiguo, me-
fistofelico Personaggio Magro e il Vecchio di Dovre (che, peraltro, nell’interpreta-
zione di Mari, che tenta di avvicinare il testo alla tradizione fiabesca italiana, non
è un troll ma uno stregone). Il giungere direttamente e senza ulteriori distrazioni
al luogo della promessa di Solvejg renderà più intenso, lo vedremo in seguito, il
rincontro con l’amata e il suo atto mariano di accoglienza salvifica.

Al termine del secondo atto il protagonista si ritrova al punto di partenza, quel
«pianoro di montagna» nel quale avviene la manifestazione del Gran Curvo e dove
finalmente Helga e Solvejg giungeranno a portare quel germe di speranza che sal-
verà Peer dalla sua stessa angoscia.

Giusto a proposito del Gran Curvo si manifesta uno dei pochi scarti interpre-
tativi presenti nel passaggio dalla prosa al verso. Nel copione in prosa, quello del
colloquio con il Gran Curvo è il momento in cui Peer si sveglia e torna alla realtà
(e a conferma di ciò stanno la prima battuta del Gran Curvo e la didascalia seguen-
te, che Mari aggiunge di suo pugno: «Svegliati, svegliati, uomo, svegliati...! / Pe[er]
(ancora assonnolito) Chi sei? Rispondi! Chi sei?»35). Nella rielaborazione in versi,
invece, l’incubo prosegue anche in questa scena, salvo poi trovar fine alla resa del
Gran Curvo dinanzi alla potenza delle donne che proteggono Peer Gynt. Nella ver-
sione preparatoria, inoltre, una didascalia aggiunta da Mari rivelava in parte ciò
che il pubblico avrebbe visto nella messinscena: «l’ombra d’un uomo curvo fino a
terra s’avanza»36. Mari quindi, originariamente, aveva deciso di dare una consisten-
za concreta, per quanto ombratile, a questa entità. L’ambientazione realistica, inol-
tre, aveva costretto Mari a far lottare Peer non con un bastone, come indichereb-
be il testo, ma con le sue sole mani, dato che egli non può essere fornito di un’arma
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dopo il risveglio. C’è da dire, però, che la sua «sete di realismo» non solo porta l’at-
tore a compiere scelte registiche opinabili, ma lo devia anche dalla corretta inter-
pretazione delle stesse parole ibseniane nella battuta successiva. Quando la voce
nelle tenebre dichiara di essere «il Gran Curvo» e la sua sagoma appare in prosce-
nio, il Peer di Mari risponde, in parte sollevato: «Ah finalmente! Prima era buio
pesto, e non riuscivo a vederti... Ora mi pare che le tenebre sieno [sic] meno den-
se e si può meglio difendersi e lottare. Indietro, lasciami il passo!»37. Questa inter-
pretazione si distanzia assai dal significato che la battuta ha nell’opera originaria.
Lì, infatti, Peer esclama: «Nå, så! / Før var gåden svart; nu tykkes den grå»38.

Ma ecco che, più sensatamente, nella versione definitiva in versi l’incubo di
Peer Gynt prosegue ed ora, grazie al delirio onirico ed inconscio, il Gran Curvo
può manifestarsi non come presenza tangibile, ma soltanto come Voce; ecco che
Peer non deve più usare soltanto i suoi pugni per combattere contro quest’entità
invisibile, ma può ritrovarsi fra le mani, dal nulla, un bastone da agitare a vuoto
nella penombra mattutina; ecco, infine, che la sua battuta torna ad avere un senso
metaforico: «Ah, finalmente... Prima vedevo nero... ed ora vedo grigio...»39.

Ma il sogno deve finire, poiché vi è la necessità di unire sia cronologicamente
che spazialmente le scene. La soluzione di Mari è quella di far cadere Peer nuova-
mente nel punto in cui era svenuto prima di incontrare la Donna in Verde, e ciò
accadrà proprio nel momento in cui egli vacilla e cede: il momento della sua pre-
ghiera alla «bimba dai capelli d’oro».

Anche il terzo atto presenta una semplificazione non indifferente, a livello sia
narrativo che spaziale. Le scene, infatti, si susseguono non più secondo una dop-
pia alternanza di esterno («nel folto di un bosco di conifere», nel quale Peer lavora
alla costruzione della sua capanna) ed interno (nella casa della vecchia Åse); ma i
quattro episodi si susseguono in due soli blocchi. Il primo avviene nel bosco, do-
ve Peer Gynt, al termine di un lungo monologo sulla propria recidiva abitudine a
raccontar frottole, incontrerà Solvejg e la Donna Vestita di Verde con il suo figlio
illegittimo – incontri che in origine avvenivano dopo una parentesi nella casa di
Åse. Il secondo episodio accorpa la suddetta scena di Åse e Kari – «Karì» nella ver-
sione di Mari – a quella della morte della vecchia madre che conclude l’atto.

I problemi di mutamenti scenografici si riducono considerevolmente, poi, so-
prattutto nel quarto atto, per il quale, nella sua versione in prosa, Mari riduce a
quattro le dodici diverse ambientazioni previste nel poema drammatico di Ibsen,
pur mantenendo sostanzioso il nucleo del susseguirsi degli eventi. Ancor più ser-
rata sarà la sintesi spaziale nella versione definitiva, in cui il quarto atto è ambien-
tato unicamente «sulla costa del Marocco»; alcuni «palmizii» faranno da cornice
scenografica all’intero susseguirsi delle peripezie, escluse le scene ambientate al
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Cairo e nel manicomio, presenti nel testo in prosa ma definitivamente eliminate nel
dattiloscritto in versi.

A proposito del quarto atto, è interessante considerare l’interpretazione sceni-
ca che Mari dà dello squarcio su quella capanna con corna di renna nel mezzo di
una foresta norvegese. In entrambi i copioni principali il cambio scena non è pre-
visto; non vi è un salto ambientale dai luoghi in cui agisce Peer Gynt a quello in cui
Solvejg canta l’attesa del suo amore. Ma tra i due scritti vi è un’altra differenza, che,
se nel caso del Gran Curvo delineava una crescita dal punto di vista interpretati-
vo, in questo caso risulta invece un po’ deludente. La didascalia nel copione in pro-
sa spiega: «Tra il 9° e il 10° quadro, a sipario calato, si sente, oltre la tela, il CANTO DI

SOLVEJG»40. È un’indicazione sintetica, che tuttavia porta ad immaginare un mo-
mento scenico di un certo fascino. La scelta di Mari è di evitare tutto l’apparato
scenografico che contestualizza l’evento, per isolarlo piuttosto in una “zona fran-
ca” dell’azione, in cui si verificherà una sorta di visione auditiva. Questo istante ex-
trascenico si compie in autonomia, all’esterno del plot narrativo, sottolineando in
tal modo la volatilità del canto di Solvejg e la consistenza quasi ultraterrena del per-
sonaggio. 

Meno affascinante, forse perché, come al solito, più attenta alla comunicabilità
e alla ricezione, è l’impostazione che della stessa scena Mari dà nel suo copione de-
finitivo, forse nemmeno lui conscio del livello simbolico che avrebbe potuto rag-
giungere una soluzione scenica come la precedente. Se, da un lato, la parentesi su
Solvejg acquista pregnanza nel concludere l’atto (dopo di essa saranno tagliate, in-
fatti, tutte le peripezie in Egitto, dinanzi alla statua di Memnone, alla Sfinge di Gi-
zeh, nel manicomio del Cairo), dall’altro, la soluzione adottata per la comparsa sce-
nica della protagonista risulta vagamente patetica. All’uscita di Peer, la scena resta
illuminata, mentre «l’aria risuona come di un sommesso canto lontano. È la canzo-
ne di Solvejg [...]. Nel cielo appare la visione di lei che conduce al pascolo un agnel-
lo. Appena la visione pastorale scomparirà, sipario»41. L’immagine, dai tratti debol-
mente sentimentali, si pone come allegoria religiosa, nel suo richiamo iconografico
al simbolo sacrificale cristiano. La soluzione può apparire interessante in linea teo-
rica, ma risulta quantomeno discutibile se immaginata concretamente, con quei
tratti affettati e romanticheggianti, con quella languidezza un po’ molle e conven-
zionale che, in tutta probabilità, avrebbe acquistato dal vero. Tuttavia essa è forse
anche indice di un gusto generalizzato, che nel primo trentennio del Novecento
italiano non lasciava spazio ad idee concettualmente troppo impegnative. Un ras-
sicurante quadretto bucolico che trasmettesse l’amore idealizzato della salvifica
Solvejg sarebbe stata di certo una soluzione valida.

Il quinto atto è quello che più di ogni altro subisce gli effetti della necessità di
condensare l’opera. Dal punto di vista scenografico, anche in questo caso le am-
bientazioni spaziali si riducono da undici a due sole: «il ponte di una nave a vela
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40. F. Mari, Copione preparatorio per Peer Gynt in prosa, p. 76. Il corsivo è mio.
41. Id., Copione preparatorio per Peer Gynt in versi n. 23, pp. 90-1. Il corsivo è mio.



che naviga verso il nord»42, e «l’angolo d’un cimitero»43. Se il primo sfondo corri-
sponde a quello del poema originale, dal quale è esclusa solo la scena del naufra-
gio (per ovvi motivi sia di effettiva impraticabilità di una scena ambientata tra le
onde del mare, sia per il cinismo forse troppo esasperato che trasuda dal dialogo
tra Peer Gynt e il Cuoco), il secondo quadro concentra tutte le scene successive
in quell’angolo di cimitero, che assume, lo vedremo, un valore carico di simboli-
smo.

La nota introduttiva descrive diversi elementi allegorici caratterizzanti, che tro-
veranno la loro ragion d’essere lungo lo svolgersi dell’intreccio. «Una fossa, pres-
so il proscenio, seminascosta dalla terra scavata. Un albero che fa quasi piovere i suoi
rami sulla fossa. Fra i due muretti, sul fondale, un crocicchio di vie che là s’incontra-
no. È la sola croce di quel cimitero»44. La «fossa» semiscavata sul proscenio, ad
esempio, potrebbe a prima vista sembrare pronta per il funerale e l’orazione fu-
nebre del prete. Soltanto all’incontro con il Fonditore di Bottoni si comprenderà,
o meglio si avrà un sospetto, che in realtà la buca è quella per la tomba del prota-
gonista: «[...] Vieni. È già tutto pronto. La tua fossa / scavata, la tua bara già or-
dinata»45.

Anche l’albero non è un semplice corredo scenografico, e lo si vedrà di lì a po-
co: da esso cadranno le foglie che, insieme ai gomitoli, ai bisbigli d’aria e alle goc-
ce di rugiada, avvolgeranno il protagonista con le loro voci recriminatorie. Infine,
lo stesso crocicchio del Fonditore di Bottoni è già visibile, certamente dipinto, sul
fondo della scena. Ma ciò che soprattutto lo caratterizza è il fatto di essere «la so-
la croce di quel cimitero». L’anomalo camposanto ideato da Mari non è dotato di
croci, ma è proprio in tal modo che l’impatto visivo del crocevia si potrà caricare
di uno spiccato connotato simbolico. Esso sarà non solo il luogo prefissato per
l’ultimo incontro con il Fonditore, ma anche la lapide di tutte le tombe del cimi-
tero. Non solo l’annuncio simbolico dell’imminente morte del protagonista, ma
l’emblema sacro del Salvatore, che condurrà Peer dalla sua Solvejg, Sposa e Ma-
dre, per intercessione della quale Egli «concederà il suo perdono»46 al peccatore
pentito.

Nella didascalia di inizio atto vi è, inoltre, un’annotazione: «Per [sic] invecchia-
to. L’attore cercherà di rassomigliare, quanto più possibile, all’ultimo ritratto dell’au-
tore»47. Particolare, questo, che dimostra una certa sensibilità del Mari pre-regi-
sta, che coglie l’intima relazione esistente tra l’autore dell’opera e il suo
protagonista. Gli elementi autobiografici di Ibsen nel Peer Gynt, è risaputo, sono
numerosi; e non è improbabile che Mari ne fosse al corrente, forse, ad esempio,
proprio grazie alla lettura dei saggi di Brunelli, o semplicemente influenzato dal-
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42. Ivi, p. 92. Il corsivo è mio.
43. Ivi, p. 97. Il corsivo è mio.
44. Ibid. Il corsivo è mio.
45. Ivi, p. 105.
46. Ivi, p. 109.
47. Ivi, p. 92. Il corsivo è mio.



la tendenza, piuttosto diffusa (all’epoca e non solo), all’identificazione tra eroi e
autori: un orientamento – già lo si è detto – di matrice sia positivistica sia roman-
tica, che collocherebbe l’attitudine di Mari in una tendenza interpretativa conso-
lidata.

L’unità di luogo diviene quasi un’ossessione per l’attore che, pur di mantenere
una struttura lineare, è disposto a tagli piuttosto poderosi. Mi riferisco, ad esem-
pio, al soliloquio – centrale nel quinto atto – del protagonista dinanzi ad una cipol-
la selvatica raccolta a terra. Questi, solo nel bosco, in balia dei propri fantasmi e vi-
cino ai luoghi del proprio passato, metaforizza se stesso nell’umile frutto della terra
che è «senza centro», privo di nocciolo. Un monologo capitale dal punto di vista
del valore filosofico dell’opera, che tuttavia Mari preferisce amputare a favore del-
la condensa drammatica e dell’unità di luogo (difficilmente in un cimitero è possi-
bile trovare delle cipolle selvatiche).

La scena, inoltre, proseguirebbe con un altro importante nucleo: il primo incon-
tro del vecchio Peer Gynt con il suo passato, con la capanna costruita anni prima, e
quindi il contatto – seppure indiretto: è solo la sua voce che egli sente – con la don-
na che amava e che abbandonò per «girare al largo». Anche queste ultime battute,
prima della fine della scena, sono tagliate. Ed anche per questo taglio vale il discor-
so precedente: se, da un lato, lo sfondo scenografico continua ad essere il cimitero,
per cui non sono possibili spostamenti di ambientazione alla casa di Solvejg, dall’al-
tro, forse, Mari pensa che, grazie a questa soluzione, il vero e proprio rincontro tra
i due protagonisti acquisterà maggiore enfasi. Enfasi che sarà sottolineata anche
dall’esclusione dei primi due rinvii concessi dal Fonditore di Bottoni. Dopo il pri-
mo colloquio, sarà la stessa Solvejg ad andare incontro a Peer Gynt (e non quest’ul-
timo a giungere alla capanna nel bosco) e subito egli le porrà la vitale domanda che
determinerà il destino della sua anima. La soluzione, se, da un lato, risolve i proble-
mi posti dalla lunghezza dell’opera e dall’impostazione scenografica, dall’altro,
purtroppo, impoverisce l’ordito ibseniano di gran parte del suo valore allegorico.
Quello che lo condurrà a Solvejg, nella fattispecie, sarà il terzo dei rinvii concessi a
Peer dal Fonditore. In questo dramma dai forti risvolti religiosi, il numero tre ha
certamente un valore non casuale: il richiamo al canone evangelico della risurrezio-
ne traspare, infatti, nella serie dei tre rinvii concessi dal Fonditore di Bottoni. Que-
sto cammino verso la salvezza, rappresentata dall’accoglienza redentrice di Solvejg,
non è percorso dal Peer Gynt di Mari, il quale è costretto a sacrificare molti passag-
gi in favore della funzionalità scenica e del successo di pubblico italiano medio al
quale rivolge il suo spettacolo.

Tuttavia, da un altro punto di vista, l’unicità di quel rinvio lo carica forse di una
maggiore intensità. La struttura piramidale che nell’originale portava a Solvejg,
passando prima dal Vecchio di Dovre e dal Personaggio Magro, modifica ora i suoi
assi portanti, divenendo un vero e proprio trittico sacro, dove la figura dell’uomo
peccatore è cullata – e salvata – dal grembo della Sposa-Madre, la quale a sua vol-
ta si congiunge con il vertice divino della figura geometrica. 
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La conclusione di Mari, si capisce, non lascia spazio ad ambiguità sul finale del-
l’opera e, anzi, calca con forza sull’equivalenza Solvejg-Madonna:

Per Puoi tu forse dirmi 
Dov’è stato Per [sic] Gynt da quel momento
Che scomparve ai tuoi occhi?

Sol[vejg] Dov’è stato?
Per Si [sic]... Dov’era... così come l’ha fatto

Iddio... Col segno del destino in fronte...?
Dimmi dov’è che sono stato IO STESSO

Completamente e veramente?! Dove?
Sol. Nella mia fede, nella mia speranza

E nel mio amore!
Per No... Zitta! Che dici?

Son parole che ingannano, le tue!
Quello che è nato in te, vive per te,
Per te soltanto esiste; è creatura
Tua... tu soltanto... tu ne sei la madre...!

Sol. Sì... creatura mia... Che ha pure un PADRE...
Ed è il padre di tutte le creature!
È COLUI che, cedendo alle preghiere
Della MADRE, concede il suo perdono!

Per Vergine immacolata, sposa, madre,
Nascondimi nel grembo.

Sol. E così sia!48

E torniamo così al principio del quinto atto, dove l’impostazione scenografica
era già una metafora interpretativa di questa ultima, allegorica parte del dramma
di Ibsen.

La croce che si staglia al centro del fondale richiama, ora più che mai, il simbo-
lo del Cristo Salvatore che, grazie «alle preghiere della MADRE», salverà l’anima del
protagonista dal suo destino. Un’equazione che conferma la sua esattezza nell’ul-
tima battuta di Peer Gynt che, con quell’appellativo («vergine immacolata»49), ri-
chiama con maggiore intensità il dogma mariano personificato da Solvejg, la qua-
le pone fine al dramma con una altrettanto significativa chiosa liturgica («così
sia!»).
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48. Ivi, pp. 108-9.
49. Nella versione originale, l’epiteto corrispondente è «uskyldig kvinde» [donna innocente] (cfr.
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