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Carlo Quartucci, mago bambino.
I/ lavoro teatrale (1969)
sagg!. e I'incontro con Valeriano Gialli

Donatella Orecchia

E come se fosse un mago bambino, che le cose che incon-
tra le scopre con meraviglia e, contemporaneamente, ¢
invece un ingegnere controllore di quelle cose perfetto’.

11 31 dicembre 2019 Carlo Quartucci ci ha lasciati. Con lui scompare
uno degli ultimi grandi protagonisti di quella stagione del teatro di ricerca italiano
che prese 'avvio a cavallo fra gli anni Cinquanta e i Sessanta del secolo scorso e
che lo vide iniziare accanto a Claudio Remondi, Leo de Beradinis e Rino Sudano.
Fu regista di teatro, radio, televisione e cinema, ma soprattutto ricercatore instan-
cabile: «in fondo — amava ripetere — non mi interessa definire cosa sia teatro. Mi
interessa incontrare sguardi artistici che stravedono». Per sessant’anni, dal 1959 al
2019, Carlo Quartucci ha viaggiato nel teatro senza mai definirlo, ma interrogan-
done il senso e sperimentandone le forme, con una vitalita ludica e visionaria rare,
con un’energia travolgente e instancabile. Ha attraversato intere stagioni del teatro
italiano, di ricerca e non, dalle origini di cio che buona parte della critica di allora
defini “Nuovo Teatro”, a cui contribui a dare una prima spinta, al Convegno di
Ivrea, all’affermazione di nuove diverse correnti spesso lontane dalla sua sensibili-
ta artistica, soprattutto quando, a partire dalla fine degli anni Sessanta, aveva ma-
turato ormai una profonda estraneita rispetto alle condizioni della ricerca teatrale
italiana. Proprio in quel periodo, Quartucci avvia un’intensa collaborazione con il
mondo dell’arte, con Jannis Kounellis e con Giulio Paolini, innanzitutto. Poi, con-
temporaneamente alla sua attivita in radio, a partire dal 1971 e per i dieci anni
successivi, esce dal teatro istituzionale e iniza la sua avventura con Camion nelle
periferie urbane e nelle zone di campagna di tutta Italia. Nel 1973 incontra Carla

1. Questo, come i successivi stralci, derivano tutti dalla medesima intervista a Valeriano Gialli,
raccolta come altre simili in occasione di un lavoro sui primi venti anni di attivita di Carlo Quartucci,
all'interno del Progetto Ormete: “Carlo Quartucci. Vent’anni di memoria”. Rinvio alla pagina de-
scrittiva del progetto nel sito che raccoglie I'intera collezione digitale di Ormete, e non solo: http://
patrimoniorale.ormete.net/progetto/carlo-quartucci/. Rinvio inoltre alla pagina descrittiva dell’in-
tervista a Valeriano Gialli: Intervista a Gialli Valeriano, di Donatella Orecchia, Roma, il 15.10.2019,
Progetto “Carlo Quartucci. Vent’anni di memoria”, Collezione Ormete (ORMT-10e): http://
patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-gialli-valeriano/.
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Tato, da allora sua compagna d’arte, di viaggio e di vita. Camion, il Progetto Ge-
nazzano e poi La Zattera di Babele sono i nomi dei loro progetti, che coinvolgono
molti artisti in un’idea e in una pratica di “drammaturgia delle arti” dal respiro
internazionale. Sono loro compagni di viaggio, oltre a Kounellis e Paolini, Roberto
Lerici, Germano Celant, Rudi Fuchs, Daniel Buren, Henning Christiansen, Bob
Ashley, Andres Neuman, Ritzaert ten Cate, Lawrence Wiener, Giovanna Marini,
Luigi Cinque e tanti altri. Sessant’anni sono un lungo periodo, una carriera che
sarebbe impossibile sintetizzare in poche pagine. Ho scelto per questo motivo di
soffermarmi su un episodio singolo, I/ lavoro teatrale del 1969, al quale Carlo Quar-
tucci era particolarmente affezionato. Ne avevamo parlato a lungo negli ultimi
mesi e ricordo il suo entusiasmo quando vide per la prima volta la ripresa dello
spettacolo, realizzata la sera della prima e conservata nell’Archivio della Biennale
di Venezia>. Per Quartucci I/ lavoro teatrale era tante cose insieme: la seconda
collaborazione con Jannis Kounellis, il ritorno alla Biennale dopo Zzp, I'anticipo di
qualcosa che accadra compiutamente solo con Camion, la sua prima vera compar-
sa come regista-servo di scena; ma, soprattutto, un gesto di grande liberta di ricer-
ca. Ed ¢ in particolare per quest’ultimo motivo che ho scelto di soffermarmi su
questo episodio e di condividerne la sua memoria anche attraverso il racconto di
chi ne fu un diretto protagonista.

Innanzitutto I testimoni

11 riferimento ai Testinzoni ¢ necessario. Opera realizzata in collaborazione stretta
con Jannis Kounellis nel 1968, prodotta dal Teatro Stabile di Torino, I testimoni fu
insieme apogeo del rapporto virtuoso fra il piti sostenuto giovane regista del teatro
di ricerca italiano del tempo, la critica militante contemporanea e le istituzioni, e
inizio della rottura di quel matrimonio. Al di la dell'importanza di questo episodio
per l'incontro fra Quartucci e Kounellis e 'avvio di una collaborazione che prose-
guira lungo tutta la vita di entrambi, I testzmoni & un fondamentale momento di
cesura nel percorso di Quartucci perché segna la verifica dell'impossibile suo rap-
porto con listituzione e la divaricazione dei percorsi della ricerca. Nell’anno suc-
cessivo si dedichera quasi interamente alla radio per poi fare ritorno al teatro, come
un colpo di coda, con I/ lavoro teatrale’.

I/ lavoro teatrale, ovvero La separazione e altre scene, realizzato con la Compa-
gnia Il laboratorio di Carlo Quartucci, la sua regia, materiali scenici di Jannis Kou-

2. Colgo I'occasione per ringraziare I’ Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Fondazione
della Biennale di Venezia e tutto il suo personale per avermi favorita in ogni modo nella ricerca e per
avermi dato copia della video ripresa dello spettacolo per Carlo Quartucci: ¢ stato per lui un dono
prezioso.

3. Rinvio per un’analisi di questi anni e di questi spettacoli al mio Stravedere la scena. Carlo Quar-
tucci. Il viaggio nei primi venti anni 1959-1979, di prossima uscita presso Mimesis editore. Nelle pagine
di questo volume argomento in modo piti dettagliato alcuni passaggi e alcuni ragionamenti che qui
sono solo accennati.
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nellis, testo di Roberto Lerici, materiali per flautista di Sergio Liberovici e nastri
magnetici di Carlo Quartucci, debutta il 1° ottobre 1969 alla Sala Grassi della Bien-
nale di Venezia*. Alla prima I’'opera viene interrotta per intervento del regista dopo
neppure un’ora. Nel frattempo, gli spettatori avevano, nell’ordine: camminato in
lungo e in largo per la platea, abbaiato, lanciato fagioli sia sugli attori sia uno con-
tro laltro, invaso il palcoscenico con azioni varie, fra cui un giro in bicicletta;
molti se ne erano andati, altri avevano iniziato a discutere, finché, in seguito a un
fragoroso rumore proveniente dal tetto, la bagarre era aumentata e Quartucci era
intervenuto impedendo al secondo atto di riprendere dopo 'intervallo. A questo,
era seguito un lungo e accalorato dibattito in teatro. I/ lavoro teatrale tornera sul
palco il giorno dopo, come previsto, e poi mai pit. Sebbene in gran parte rimosso
dalla memoria collettiva del teatro’, quest’opera ¢ centrale non solo per il percorso
artistico di Carlo Quartucci, ma per la storia del teatro italiano di quegli anni com-
plessivamente. Oltre a rappresentare un momento di sintesi di molte delle istanze
portate avanti nei primi dieci anni di ricerca di Quartucci, I/ lavoro teatrale mise
un’istituzione importante come la Biennale Teatro e i maggiori critici italiani del
tempo li presenti di fronte a un’opera non classificabile, in cui ruoli, spazi, conven-
zioni vennero sistematicamente messi in discussione. Un’opera comzpiuta e aperta
nello stesso tempo; che a molti sembro mancata, fors’anche perché interrotta, e che
resta a segnare un momento di svolta della ricerca teatrale italiana.

Un racconto dall’interno. Valeriano Gialli

Nelle pagine che seguono mi concentrero su un aspetto particolare di questa storia,
prendendo in considerazione una fonte preziosa: un lungo colloquio, a distanza di
cinquant’anni dalla prima veneziana, con Valeriano Gialli, uno degli attori presen-
ti in Lavoro teatrale. 1 racconti dei protagonisti rivelano sorprese. Quel che nel
dialogo affiora non sempre corrisponde a cio che & stato. Non si ricorda tutto, non
si condivide tutto, non si rispetta spesso I’'ordine cronologico degli eventi. Cio che,
consapevolmente o meno, guida la memoria ¢ la tensione fra il passato e il presen-
te, & 'urgenza di guardare a ieri per conservarne un senso per 'oggi, ¢, talvolta, la
necessita di ritrovare un senso alle esperienze vissute.

Valeriano Gialli conosce Carlo Quartucci quando ¢ un ragazzo e non ha ancora
finito le scuole. E a Genova, la citta in cui vive e nella quale Quartucci con Leo de

4.1 lavoro teatrale, ovvero La separazione e altre scene, di Roberto Lerici. Compagnia Il laboratorio
di Carlo Quartucci; materiali per flautista di Sergio Liberovici; nastri magnetici di Carlo Quartucci;
materiali scenici di Jannis Kounelllis; con Valeriano Gialli, Tullia Piredda, Laura Panti, Roberto Vez-
zosi, Claudio Remondi, Rosette Salata, Bruno Alessandro, i tecnici della Biennale di Venezia, Roberto
Lerici e Carlo Quartucci, Silvio De Stefanis ed Efi Kounellis. Venezia, Teatro di Palazzo Grassi, 1°
ottobre 1969.

5. Rinvio tuttavia almeno a E. Fadini, C. Quartucci, Viaggio nel Camion dentro ['avanguardia,
Cooperativa Editoriale Studio forma, Torino 1976; i brevi cenni in M. De Marinis, I/ Nuovo Teatro
1947-1970, Gruppo editoriale Fabbri-Bompiani-Sonzogno-ETAS, Milano 1987.
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Berardinis, Rino Sudano, Claudio Remondi, Maria Grazia Grassini sono stati chia-
mati da Luigi Squarzina e da Ivo Chiesa per realizzare un Teatro Studio; progetto
questo che in verita mai decollera veramente, ma di cui ' Aspettando Godot del 1964
al Teatro Duse® & certamente il frutto pit interessante. Valeriano Gialli & presente
a una delle repliche e ne rimane profondamente colpito. Di qui, la sua decisione
di fare I'attore e anche la scelta di presentarsi alla Scuola in cui Quartucci insegne-
ra per qualche tempo. Da allora e per molti anni restera in stretto contatto con il
suo primo e mai rinnegato maestro: sara nella Fantesca” nel 1966, partecipera alle
numerose letture all’'Unione culturale di Torino, sara quindi in I/ lavoro teatrale nel
1969 e fara poi una lunga esperienza in radio fino a partecipare all’avventura di
Camion negli anni Settanta.

Avevo incontrato Valeriano Gialli gia anni fa, insieme ad Armando Petrini, per
un lavoro sull’ Aspettando Godot genovese. In quell’occasione ci aveva parlato del-
la sua esperienza di ragazzo quattordicenne di fronte a qualcosa che gli aveva
cambiato la vita. Un racconto intenso, lungo, ricco di dettagli descrittivi, ma so-
prattutto di atmosfere evocative di un clima, con un uso sapiente delle metafore e
delle analogie e con una forte attenzione alla dimensione soggettiva della sua espe-
rienza di spettatore.

Nel caso di I/ lavoro teatrale, al principio del nostro colloquio, Valeriano Gialli
sottolinea la sua postura e la prospettiva da cui muove il suo sguardo. Denuncia
subito la distanza fra questo suo racconto e quello di qualche anno prima; fra I’es-
sere nel ruolo di spettatore e I’essere coinvolto come attore; fra il racconto esterno
e quello interno: «volevo dirti che io lo spettacolo non I’ho visto»®; non I’ho visto,
perché «essendoci dentro quindi, le mie impressioni sono molto diverse» (oo:05:14-
00:05:16). Ed ecco, infatti, che in questo caso la narrazione interna affronta non
solo il tempo breve dello spettacolo, ma anche quello pit lungo dei processi crea-
tivi (delle prove a cui partecipa e di quelle a cui assiste) e poi il tempo pit lungo
della relazione continuativa fra lui e Quartucci, che attraversa tutta la sua vita, e,
infine, quello della memoria, segnato anche dalla volonta di indicare una possibile
linea interpretativa di quell’evento, eccezionale non solo per il suo percorso arti-
stico ma per il teatro tutto.

6. Di questa sua esperienza Gialli parla in una lunga intervista realizzata da Armando Petrini e da
me in un lavoro sull’edizione del 1964 di Aspettando Godot; cfr. Dossier a cura di A. Petrini e D. Orec-
chia, Materiali per una storia del teatro italiano di contraddizione. “Aspettando Godot”, Teatrostudio,
Genova 1964, in «L’Asino di B. Quaderni di ricerca sul teatro e altro», 6, gennaio 2002.

7. La Fantesca, da Giovanni Battista Della Porta, adattamento di Vico Faggi. Compagnia Teatro
Studio del Teatro Stabile di Genova; regia, scene e costumi di Carlo Quartucci e Giancarlo Bignar-
di; con Anna D’Offizi, Leo de Berardinis, Maria Grazia Grassini, Maggiorino Porta, Rino Sudano,
Giorgio De Virgiliis, Ennio Gaggiotti, Piero Domenicaccio, Sabina De Guida, Cosimo Cinieri, Luigi
Castejon, Gianni Fortebraccio, Sandro Del Buono. Genova, Teatro Duse, 5 maggio 1966.

8. Intervista a Gialli Valeriano, di Donatella Orecchia, Roma, il 15/10/2019, Progetto “Carlo Quar-
tucci. Vent’anni di memoria”, Collezione Ormete (ORMT-10€), 00:05:11-00:05:14. D’0ra in avanti inse-
riro il minutaggio nel corpo del testo senza pit rimandi in nota.
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Una rivoluzione atea per mettere in crisi ogni ruolo:
gli attori, le prove

Comincerei cosi. I/ lavoro teatrale era molto diverso per esempio da Aspettando Godot.
Potrei dire che, se in una metafora Aspettando Godot era, rispetto all’ortodossia del
teatro, una rivoluzione luterana, nel Lavoro teatrale Carlo attuava una rivoluzione atea
— d’accordo? — che credo possibile anche per la sua strettissima collaborazione con
Kounellis, in questo spettacolo (00:05:43-00:06:23).

Quasi come proemio al suo racconto, a pochi minuti dall’inizio del nostro collo-
quio, Valeriano esplicita il suo punto di vista in cui, con grande chiarezza, coniuga
'aspetto fortemente critico e destrutturante dell’opera con quello di apertura vi-
tale e di profondo amore per il teatro. I/ lavoro teatrale, mi dice, fu

come un inno poetico artistico [...] era straordinaria come un’opera artistica eccezio-
nalmente alta [...] ma era costruito per mettere in crisi ogni ruolo teatrale, ma anche
ogni linguaggio teatrale e far riemergere in tutti gli attori e gli spettatori I’amore per il
teatro attraverso una specie di presa di coscienza, meravigliosa (perché lo spettacolo era
meraviglioso), e di espiazione (sempre meravigliosa) e di purificazione estatica delle
proprie colpe teatrali. Questo era per me lo spettacolo. Quelle (per attori e spettatori)
colpe di non avere capito che il teatro era cosa viva e di avere invece continuato a ve-
derlo e a farlo come se fosse morto (00:14:00-00:15:10).

A partire da questa considerazione iniziale, il resto del racconto si svolge a ve-
rificare in che modo ruoli, abitudini, pensieri vennero messi in crisi nelle varie fasi
della costruzione e della realizzazione dello spettacolo.

Alcuni aspetti riguardano il tempo delle prove, il processo di costruzione e, in
particolare, il lavoro con gli attori. Non c’era un copione tradizionale. Roberto
Lerici aveva scritto i dialoghi per cinque coppie, che derivavano da un lavoro di
espansione del testo gia registrato per la radio, La separazione. E se nei Testimon?®,
che Valeriano Gialli ricorda da spettatore, c’era in qualche modo una specie di
trama perché comunque alla base c’era il testo di Rézewicz, in I/ lavoro teatrale il
canovaccio di Lerici era gia di per sé un riferimento molto flessibile, che prevede-
va anche una parte di azioni improvvisate, indicava, piu che i dialoghi, dei “com-
piti” da svolgere e, inoltre, isolava le cinque coppie di attori, che agivano cosi au-
tonomamente 'una dall’altra.

[...] una continuita con I testimoni la riconosco. Ma una continuita in realta poi... come
dire, un avanzamento talmente spinto che poi I/ lavoro teatrale era completamente di-

9. I testimoni ovvero: La nostra piccola stabilizzazione, Atto interrotto, di Tadeusz Rozewicz; mon-
taggio di Carlo Quartucci; regia di Carlo Quartucci; materiali scenici di Jannis Kounellis; commento
musicale ed effetti sonori a cura di Gianni Casalino e Piero Boeri; con Wilma Deusebio, Piero Do-
menicaccio, Alessandro Esposito, Franco Ferrarone, Dario Mazzoli, Laura Panti, Giuliano Petrelli,
Claudio Remondi, Piero Sammataro, Maria Teresa Sonni, Rino Sudano, Roberto Vezzosi. Ivrea, Teatro
Giacosa, 6 novembre 1968; Torino, Teatro Gobetti, 9 novembre 1968.
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verso nella struttura dai Testzmoni. I testimoni era uno spettacolo con Carlo e Kounellis,
ma era sempre comunque, per quanto questo possa valere per uno spettacolo di Carlo,
era sempre una messa in scena di un testo. Cio¢ il testo c’era, sebbene gia parecchio
frammentato, e c’era anche in qualche modo una specie di trama. Invece nel Lavoro
teatrale assolutamente no. Il rapporto fra testo e spettacolo era completamente scon-
volto. Non c’era una trama che si potesse seguire. Tutto era esploso in frammenti...
minuti. Gli attori avevano rapporti e dialoghi tra loro solamente all’interno delle cinque
coppie, ma non tra una coppia e Ialtra. Tuttavia, tutte le coppie agivano in contempo-
ranea, durante lo spettacolo. Quindi... pensa che cosa lo spettatore... poteva... che im-
pressione poteva avere. Lo spettatore non aveva un filo conduttore da seguire, né faci-
le né difficile. E non lo avevano avuto neanche gli attori durante le prove. E questo
spesso li aveva mandati in crisi. Non avevamo pit punti di riferimento, né nuovi né
tradizionali (00:06:29-00:08:20).

Lo smarrimento per mancanza di punti di riferimento, che investe gli attori
durante le prove, non dipende, tuttavia, tanto e solo dal copione di riferimento, ma
soprattutto riguarda il lavoro sulla recitazione. E su questa Carlo Quartucci non
dava alcuna indicazione precisa.

Lavoravano sui compiti diciamo che loro avevano come attori... ognuno lavorava sulla
sua coppia, ogni coppia aveva dei materiali verbali, che erano quelli diciamo cosi forni-
ti da Roberto Lerici e avevano poi delle azioni da fare. Ma Carlo agiva a suo modo, cioé
non indicava niente, dava delle suggestioni parlando magari quattro ore di seguito e
quindi poi gli attori agivano (00:11:45-00:12:28).

Valeriano Gialli oscilla, parlando degli attori, fra la prima e la seconda persona
plurale, in parte riconoscendosi interno a quel noi e in parte invece distaccandosi:
da un lato, la sua giovane eta lo fa sentire diverso rispetto al resto del gruppo (Tul-
lia Piredda, sua coetanea, esclusa), costituito da attori maturi, parte dei quali gia
da tempo vicini a Carlo Quartucci (Claudio Remondi, Laura Panti, Roberto Vez-
zosi, in particolare); dall’altro, Valeriano non partecipa alle prove torinesi, ma vi
assiste solo per un paio di giorni, e raggiunge invece la compagnia direttamente a
Venezia.

Pensa che durante le prove noi come attori, soprattutto in quelle che io avevo visto a
Torino in quei due giorni, gli attori oscillavano tra entusiasmo e lo scoramento, che
per qualcuno ¢ arrivato veramente a momenti drammatici. Lo spettacolo metteva in
crisi tutto il lavoro teatrale degli attori precedente. Quelli che eravamo meno in crisi,
eravamo io e Tullia Piredda, cioé questa coppia qua, che eravamo i piti giovani ed era-
vamo appena usciti dalla scuola di recitazione dove avevamo avuto Carlo come maestro.
Insomma, 'impressione mia, ma non era solo un’impressione, noi come attori non riu-
scivamo pill a creare. Ad un certo punto nelle prove torinesi ¢ venuta a mancare anche
la volonta di andare avanti. Totalmente, una crisi spaventosa. Carlo ha recuperato la
compagnia — io ero presente — sconvolgendola ancora di pili, improvvisando lui una
performance straordinariamente... dimostrativa contemporaneamente geniale e folle,
invasata, nella quale ¢ arrivato a leccare materialmente il pavimento dello spazio sceni-
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co per qualche metro quadrato. Dopo questo, ha ricominciato a lavorare. [...] Non ha
pitt parlato. Ha fatto. Era invasato. Ha fatto, ha cominciato ad agire, a muoversi nello
spazio, dopo un quarto d’ora si ¢ inginocchiato per terra a ha cominciato a leccare il
pavimento del palcoscenico, che i era lo spazio scenico. Una cosa assolutamente stra-
ordinaria, sconvolgente anche nella sua simbologia assolutamente non premeditata...
(che pero c’era): perché si & messo a leccare come... come un cane che lecca il suo pa-
drone. Una cosa sconvolgente. Infatti, gli attori, sconvolti, hanno ricominciato a lavo-
rare (00:08:25- 00:11:28).

E certamente questa una delle pit belle immagini di Carlo Quartucci delle
quali io sia venuta mai a conoscenza, capace di sintetizzare, come in un’allegoria,
I'amore, la dedizione per il teatro, 'attaccamento viscerale e fisico alla scena con-
creta, ma anche 'energia vitale, la sfida continua del limite, il rischio in prima
persona, il legame intenso con i suoi attori, I’elemento ludico di un gioco serissimo.

Carlo Quartucci, dira in seguito Gialli, era in scena «un demiurgo totale», «to-
talizzante», «assoluto»; eppure in prova non diceva mai cosa un attore dovesse
fare, non spiegava la sua idea di regia, non faceva discorsi intellettuali. «Carlo & un
uomo totale alla Leonardo. Intellettuale ma insieme sanguigno concreto. Non fa
mai discorsi esclusivamente intellettivi. Non ho mai visto che spiegasse la sua regia
intellettualmente spiegandone il disegno, il senso». D’altro canto, parlava molto,
durante le prove, parlava di tutto. Ore di lunghi monologhi, per poi lasciare liberi
gli attori di agire. Di andare in crisi e poi di reagire.

E Jannis Kounellis?

La presenza di Kounellis ¢ enorme e contemporaneamente silenziosissima. Quasi invi-
sibile... visibile perché c’¢, lo vedi arrivare, camminare. Parla solo con Carlo. Non ha
mai parlato con nessuno degli attori. Si, “ciao, buongiorno” [...]. Invece Lerici di pit.
Lerici durante le prove a volte interveniva, dicendo qualcosa. Kounellis mai. Pensa,
silenzioso e poi fa, arrivano le robe, porta i materiali [...] dopo di che non dice nulla,
come devono essere usati. Quindi una presenza fortissima, nel senso che... incisiva
nello spettacolo in modo totale, ma totalmente silenziosa (II file: 00:21:19-00:22:44).

Lo spettacolo. La provocazione, la quarta parete.

Ad un certo punto della nostra conversazione Valeriano Gialli riprende le Note di
regia che Quartucci scrisse e fece stampare nel programma di Sala dello spettacolo
a Venezia™.

10. Le Note iniziano cosi: «Uno spazio di teatro che comprende palcoscenico e platea, o meglio
possibilmente tutto il teatro. In questo spazio agiscono gli attori (se necessario tutte le persone che
vogliono entrarci) che compiono esercizi, parlano, si insabbiano, ridono, mangiano, si vestono, si
svestono, si truccano, si struccano, giocano e recitano (forse). Non si sa bene che cosa vogliano dire,
comungque fanno teatro, parlano di teatro anzi “fanno teatro parlando di teatro”»: C. Quartucci, Note
di regia, in Programma di sala de I/ lavoro teatrale, Venezia, Teatro di Palazzo Grassi, 1-2 ottobre 1969,

p. [4].
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Quelle Note di regia sono perfette. Cioe in qualche modo descrivono sia lo spettacolo...
beh, non ¢ che descrivono lo spettacolo, descrivono le intenzioni che c’erano dietro lo
spettacolo e in qualche modo descrivono anche lo spettacolo (oo:12:49-00:13:29)

E poi specifica un punto molto interessante, che le recensioni non mettono
cosi chiaramente in luce:

Lo spettacolo era molto provocatorio, perd era costruito con sempre una quarta parete
molto solida. Era fatto praticamente come se gli spettatori non ci fossero. Perd era
fatto per mettere in crisi totalmente gli spettatori e provocare in loro un’attivita. Da
parte degli attori non c’era mai un rivolgersi agli spettatori (00:16:54-00:17:35).

Per spiegare meglio il concetto, Valeriano Gialli descrive la disposizione della
sala e un episodio che propone come emblematico di quella che sembrerebbe una
contraddizione: la presenza della quarta parete e la forza straniante dello spettaco-
lo, talmente radicale da portare di fatto alla rottura della quarta parete, non da
parte degli attori ma degli spettatori. Andiamo con ordine. Innanzitutto la dispo-
sizione dello spazio scenico.

Carlo dice «Uno spazio di teatro che comprende palcoscenico e platea o meglio possi-
bilmente tutto il teatro» [dalle Note di regial. Li. Fermiamoci a questa prima frase che
¢ la prima frase delle Note di regia. Perfetto. Era cosi. Come I’ha realizzato questo?
C’era il palcoscenico, pero lui nella platea ha ricavato, facendo togliere delle sedie, dei
quadrati, di 3 mt per 3 mt: cinque quadrati, cinque quadrati nella platea, ma attenzione,
in mezzo alle sedie. In mezzo alla platea c’erano cinque spazi vuoti di 3 mt per 3 mt, che
erano cinque spazi scenici. [...]. Linizio dello spettacolo era cosi. Ognuna delle 5 coppie
stava gill, ognuna nel suo spazio scenico giti dentro la platea [...]. Il pubblico entrava,
si sedeva nei loro posti, e noi attori eravamo gia li dentro nel nostro spazio, avevamo gia
dei materiali scenici, facevamo gia delle azioni, senza tenere in minimo conto gli spet-
tatori [...]. Gli spettatori si sedevano anche vicinissimo a noi, al bordo dello spazio
scenico [...]. Noi avevamo 5 o 6 spettatori i cui piedi poggiavano sul nostro spazio sce-
nico [...]. Cosi ¢ iniziato lo spettacolo. Ma in palcoscenico c’erano questi... 15 cani.
Erano legati sul muro di fondo del palcoscenico e stavano fermi. Legati a degli anelli
che Carlo e Kounellis avevano fatto murare nel muro. Equivalevano all’esposizione
famosissima di Kounellis dei suoi cavalli (00:19:03-22:59).

Inizia I’azione: le cinque coppie cominciano ad agire nei cinque spazi in platea,
sul palco Quartucci porta dei grandi sassi in proscenio mentre Laura Panti seduta
lavora con la macchina da cucire". Egidio Pani il giorno dopo aveva commentato
sulla «Gazzetta del Mezzogiorno»: «Vattenzione teatrale tradizionale & sconvolta,

11. Stranamente Valeriano Gialli non ricorda il quarto di bue appeso al centro della scena. Afferma
piti avanti nel corso del colloquio che non fu mai presente alle prove (confermato questo anche da
Quartucci) ma non lo ricorda neppure alla prima, forse perché (come si evince dalla video-ripresa),
per il tempo in cui il bue fu in scena, Valeriano Gialli era in platea, in uno dei cinque quadrati ricavati
fra le sedie degli spettatori, con Tullia Piredda.
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dispersa in vari punti focali [...]. Linizio & straordinario, sale una fresca ironia,
un’allegria come un vortice leggero, che spinge gli spettatori ad alzarsi e a seguire
gli attori che iniziano, nei diversi luoghi, le loro azioni»". Poi accade qualcosa.

E successa una cosa importantissima. Che da il senso dello spettacolo. Dopo un po’ un
cane ha fatto un bau, ha iniziato ad abbaiare. Qualche altro cane ha iniziato ad abbaia-
re... Il pubblico — eravamo nel ’69, era un pubblico di intellettuali, critici, artisti, a Ve-
nezia — dopo un po’ ha cominciato... ha cominciato a reagire. Qualcuno si ¢ mosso e poi
qualcuno cosa ha fatto? Ha abbaiato anche lui. E siccome qualcuno del pubblico ha
iniziato ad abbaiare allora anche altri hanno abbaiato... sublime... [...] Intanto lo spet-
tacolo andava avanti. Cosa vuol dire allora? Cos’¢ successo allora? [...] Qual ¢ il signi-
ficato dei cani? Cosa hanno provocato? [...] Quell’opera d’arte ha provocato questo: in
scena ci sono dei cani... spesso viene detto che gli attori sono dei cani... perd un mo-
mento, state abbaiando anche voi del pubblico, allora siete cani anche voi... Ecco que-
sta & la mia riflessione [...]. Non c’era nessuna provocazione esplicita. C’era una quarta
parete totale (00:27:30-00:30:26).

Non ¢ cosi importante che il ricordo di Valeriano Gialli non sia precisissimo. In
verita, alla prima, i cani non c’erano. Un disguido tecnico non ne aveva permesso
I'arrivo in tempo. Eppure, 'unico cagnolino presente in scena si mise effettivamen-
te ad abbaiare e, come testimonia la videoripresa, uno spettatore replico abbaiando
anch’egli. «Ci sono dei cani sul palcoscenico e ci sono dei cani in platea»: ed ecco
che la denuncia di un teatro fatto da istrioni e da cortigiani (cosi come aveva dichia-
rato Quartucci in conferenza stampa) trova un linguaggio per dirsi. Eppure, questo
episodio ¢ per Valeriano Gialli sintomatico soprattutto di cid che accadra in modo
eclatante di li a poco: la drastica rottura della quarta parete da parte degli spettatori.

Nel palcoscenico c’erano tantissimi materiali scenici veri, poveri, concreti, di Kounellis.
Davanti al palcoscenico, proprio sotto il palcoscenico, davanti ai piedi degli spettatori
della prima fila che erano tutti critici, Kounellis aveva messo, diciamo, una ventina di
sacchi aperti con dentro cereali veri (in uno c’era il grano, in un altro c’erano i ceci, in un
altro i fagioli... tutta questa roba qua). Stavano sul pavimento della platea. A un certo
punto c’era un’azione, gia studiata, in cui un attore prendeva questi fagioli e li tirava alla
sua partner dentro il palcoscenico [...]. Cos’e successo? [...]. Questo per me & I'inizio
della vicenda. Qualcuno dalla prima fila degli spettatori ha preso una manciata di fagioli
e 'ha tirata dentro, agli attori [...]. Un altro anche lui I'ha fatto. Poi, uno ha preso una
manciata di fagioli e li ha tirati non a un attore in scena, ma a un altro spettatore li davan-
ti, che era un suo amico, un altro critico. A questo punto hanno iniziato a tirarsi i fagioli
fra di loro; a questo punto uno spettatore & salito sul palcoscenico, ha attraversato il
palcoscenico, & andato a prendere la bicicletta, ¢ salito sulla bicicletta, e ha fatto un giret-
to sul palcoscenico. Ti so dire anche chi era. Era il critico del «Gazzettino» di Venezia®.

12. E. Pani, Il pubblico “vince” gli attori e “inventa” il suo spettacolo, in «La Gazzetta del Mezzo-
giorno, 4 ottobre 1969.

13. Ne parla Cibotto nella sua recensione: G.A. Cibotto, Baraonda fra gli attori e gli spettatori in
“Lavoro teatrale” di Roberto Lerici, in «Il Gazzettino», 4 ottobre 1969.
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[...] Un gioco, un gioco in cui tutti si divertivano come dei pazzi. Era uno spettacolo
teatrale straordinario. Carlo lo dice, ti leggo la parentesi che prima ho saltato «In
questo spazio agiscono gli attori (se necessario tutte le persone che vogliono entrarci)»
[dalle Note di regia]. Carlo lo dice, I’ha scritto ed & accaduto. Si vede che lo spettaco-
lo era costruito talmente bene, talmente genialmente bene che ¢ accaduto... gli spetta-
tori sono entrati in scena a fare lo spettacolo anche loro, perché 'opera era aperta,
apertissima, senza che nessuno avesse mai detto che si trattava di un’opera aperta
(00:39:22- 00:45:26).

Era, sottolinea Valeriano Gialli, una specie di happening, con quarta parete ma
aperta. Le sue parole richiamano quelle di gran parte della critica e le immagini
della ripresa video. Mentre le coppie continuavano i loro dialoghi e portavano
avanti i compiti a loro assegnati, mentre Quartucci proseguiva le sue azioni (spo-
stare massi, portare latte piene d’acqua in proscenio), alcuni fotografi salirono sul
palco. Nel video si sente che gli spettatori rumoreggiano sempre pitt. E un andiri-
vieni continuo, un brulicare di vita e di lavoro. Il critico Cibotto intanto sale sul
palco e fa un giro in bicicletta, molti altri saliti guardano divertiti cosa accade in
platea. Intanto gli attori trasportano in proscenio bidoni di acqua ininterrottamen-
te. Egidio Pani commenta:

Iallegria & contagiosa: il pubblico ridiventa, provocato, bambino, si scatena in un car-
nevale, inventa il “suo” spettacolo (e non volevasi questo: mettere a nudo la friabilita
del pubblico, la sua debolezza, la sua innocenza anche?) [...]. E un happening e non
doveva esserlo perché era previsto uno svolgimento delle azioni'4.

Nell'idea di Quartucci, di Kounellis e di Lerici, e come gia era avvenuto nei
Testimoni, elementi senza matrice avrebbero dovuto convivere con elementi della
finzione teatrale: e cosi, presenze senza partitura verbale e senza riferimenti a per-
sonaggi (lo stesso Quartucci, i tecnici del teatro) avrebbero dovuto agire accanto
alle coppie di attori che recitano dialoghi frammentati e smozzicati; lo spazio tea-
trale (il palcoscenico) si sarebbe dovuto aprire verso lo spazio esterno (la platea) e
sarebbe dovuto essere popolato da oggetti concreti (un quarto di bue squartato,
pietre, carrelli, latte piene d’acqua, sacchi pieni di legumi) che avrebbero avuto lo
stesso rilievo degli attori. E tutto questo di fatto accadde. Ma tutto sarebbe dovu-
to avvenire nella rigorosa distinzione di ruoli, fra chi agisce e chi & spettatore, ossia
mantenendo la quarta parete. Come fu chiaro gia dopo pochi minuti, quella bar-
riera invece non tenne, e presto, troppo presto per Quartucci, venne rotta.

A questo punto, con grande frastuono, il tetto inizio ad aprirsi. Era un’idea di
Kounellis che avrebbe voluto fare entrare anche la luce della luna a illuminare la
scena. L'apertura provoco invece il panico fra gli spettatori e a questo punto Carlo
Quartucci interruppe lo spettacolo.

14. E. Pani, Sospesa una rappresentazione per la reazione del pubblico, in «Il Mattino», 4 ottobre
1969.
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Noi siamo rimasti male [...] per noi lo spettacolo andava avanti, non era ancora matu-
rato [...] non era giunto il momento della fine dello spettacolo (00:49:19-00:49-52).

E aggiunge poi:

E le Note di regia di Carlo sono lo spettacolo [...] dice tutto quello che nello spettacolo
c’e. Lo dice. Anzi, dice anche «se necessario tutte le persone che vogliono entrarci»...
quando ci sono entrate perd lui ha interrotto lo spettacolo. Questo ¢ il problema. Que-
sto per me & un problema, questo. Perché lui non ¢ stato cosi autorevole verso se stesso
e verso anche Lerici. Perché, attenzione, I'impressione che io ho avuto li subito (e anche
altri attori) [...] & che fosse Lerici a volere interrompere lo spettacolo (II file: 0o:17:04-
00:18:11).

In verita, nulla nelle Note di regia lasciava intendere che Quartucci volesse in
alcun modo passare al dissolvimento della distinzione fra spettatore e attore e,
quindi, programmaticamente, a quella che potrebbe essere indicata come estetica
del performativo®. O forse, come mi disse Carlo in un nostro colloquio recente,
avrebbe anche voluto, ma non cosi presto; mentre Roberto Lerici era assolutamen-
te contrario. All'interruzione segui un lungo dibattitto di cui perd Valeriano Gial-
li non parla: il ruolo degli attori, dice, si concluse con I'interruzione della recita.
Saranno i presenti al tavolo, ma silenziosi. Nessuno di loro interverra e questo ¢
anche l'indice di quanto in questi anni Quartucci intendesse il suo ruolo di regista
in modo davvero autoriale: la firma e I'ultima decisione erano insindacabilmente
sue, semmai condivise con Jannis Kounellis e, in parte, con Roberto Lerici.

Lattore ibrido

A questo punto a me resta una grande curiosita. Come si puo raccontare il tipo di
recitazione di questo spettacolo? Quale il rapporto tra finzione e realta? Quale il
margine di vicinanza o di lontananza rispetto, per esempio, all’happening? Lo
chiedo a Valeriano Gialli, anche facendo riferimenti altri, come al Living Theatre,
che lui stesso vide in questi anni, oppure, per contrappunto, a Carlo Cecchi e alla
sua nota poetica del zo play, del gioco qui e ora con la scena, Ialtro attore, lo spet-
tatore, una concretezza e verita recitativa che &, anzitutto, verita di una relazione'.

[...] se io fossi stato spettatore di me [il riferimento & a una scena in cui Valeriano Gial-
li e Tullia Piredda stanno costruendo un muro con pietre pesanti ognuna 30-40 kg] avrei
detto che [i si creava un ibrido, c’era un misto ibridato tra I’attore e il vero operario.
Comprendi? Tra il vero operaio che per la strada con i massi costruisce un muro, e lo

15. E. Fischer-Lichte, Asthetik des Performativen, Suhrkamp, Frankfurt 2004 (trad. it. Estetica del
performativo. Una teoria del teatro e dell arte, Carocci, Roma 2014).

16. A. Petrini, Un attore di contraddizione. Note sul teatro di Carlo Cecchi, in «LAsino di B.», 3,
1999, pp. 27-79 e C. Schepis, Carlo Cecchi: funambolo della scena italiana. L'apprendistato e il magistero,
Firenze University Press, Firenze 2017.
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solleva, lo mette, lo colloca, lo fa incastrare e invece I’attore che deve recitare. [Il mate-
riale scenico di Kounellis] non era un inciampo... era la creazione di un ibrido compiu-
to. Quello in scena non era né un attore né un operaio della strada che costruiva un
muro. Era un nuovo essere [...]. C’era una fortissima volonta di “fare la realta”, cio¢ che
Iattore fosse contemporaneamente finzione e realta (0o:53:27-55:18).

E aggiunge subito dopo «Era una recitazione finta gia creata ma poi fatta in
scena con una autenticita piu reale del reale». A questo tipo di “realta” poi se ne
aggiunge un’altra, quella non prevista:

li in scena, mentre I’attore fa questo tipo di verita, ne fa anche un’altra, che ¢ originale,
che non & mai accaduta prima [...]. Accade solo li. E la cosa che & accaduta quando
sono intervenuti gli spettatori [...] ¢ la realta assoluta. Lui, in quel momento i, & attore
o no? Questo ¢ il teatro di Quartucci. Questa ¢ la sconvolgente novita e genialita e as-
solutezza di arrivo di Carlo, secondo me (file II, 00:58:25-00:59:50).

A distanza di cinquant’anni, Valeriano Gialli ricorda e desidera restituire e con-
servare, nella sua e nella mia memoria, quei venti minuti circa in cui, dopo che
erano state “terremotate” tutte le regole, i punti di riferimento e le convenzioni
date (il personaggio, il testo da rappresentare, lo spazio chiuso, il tempo chiuso e
infine la distinzione fra attore e spettatore), accadde qualcosa che costrinse ogni
attore a sintetizzare in sé, concretamente, con il proprio corpo scenico, finzione e
realta, senza che questo fosse stato previsto (come generalmente accade nell’hap-
pening). Quell’ibrido, allora, divenne per qualche minuto qualcosa di reale e resta
oggi, nella memoria di Valeriano Gialli, il senso ultimo della sua esperienza in La-
voro teatrale e della tensione alla liberta che 'aveva determinato.

Che poi un teatro libero non possa andare oltre a quel punto, ¢ sicuro. [...] una roba
mai fatta da nessuno. Avanti, avanti, avanti... Era perd compiuta, cioé¢ matura, assoluta.
Compiuta, straordinaria, non era un esperimento. Un’opera maturissima. Oltre, non si
poteva andare (file II, 0o:15:45-00:16:30).

Non a caso, dopo I/ lavoro teatrale, Carlo Quartucci si dedichera per qualche
anno intensamente alla radio; quindi, nel 1971, comprera un Lancia Esatau, lo di-
pingera di bianco e iniziera il suo viaggio per le periferie italiane. Valeriano Gialli
sara nuovamente accanto a Quartucci in I’ Histozre du soldat, sperimentando un’al-
tra possibilita per quell’attore ibrido di cui aveva iniziato a fare esperienza con I/
lavoro teatrale. Ed ¢ questo I'inizio di un’altra storia.



