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saget. Un Etourdi inglese di strepitoso successo

Paolo Bertinett:

ABSTRACT An English Etourdi of resounding success
John Dryden, one of the greatest playwrights of the Restoration age, adapted the play by Moliére
L’Etourdi ou les Contretemps (which in turn was an adaptation of L'inavertito by Nicold Barbieri), turning
it into a highly farcical comedy, Sir Martin Mar-all, attuned to the flippant and saucy tastes and culture
of the Restoration audience. Dryden’s play is hardly a masterpiece. But it is an amusing pochade that
anticipates some of the features which later will be typical of the “comedy of manners”, the gem of
the English theatre of the second half of the seventeenth century.

KEYWORDS Sir Martin Mar-all, Dryden, Moliére, Restoration age

Nel 1642, all’inizio della guerra civile, i Puritani imposero al Parla-
mento inglese la decisione di chiudere i teatri. Il teatro ¢ finzione e quindi promuo-
ve la menzogna e pertanto € un’occasione di divertimento peccaminoso. Senza
scomodare i Padri della Chiesa, basti pensare alla coeva condanna del teatro da
parte del cardinal Borromeo, che tuttavia, si fa per dire, aveva un’attenuante: come
sappiamo, nelle compagnie teatrali italiane, a partire dal 1560, erano presenti le
donne. Questo fatto, cosi veniva detto, causava I’eccitazione dei sensi; e poi, per
arrotondare, era possibile che le attrici si facessero offrire un buon pasto — e quin-
di si prostituivano. I Puritani non avevano neppure questa scusa, perché le com-
pagnie teatrali inglesi erano formate da soli uomini, ma la loro condanna era infles-
sibile. Comunque, chiusi i teatri, i Puritani si dedicarono ad altre cose importanti.
Decapitarono il re Carlo I e instaurarono un regime repubblicano. Che pero di-
venne praticamente dittatoriale.

Ragion per cui nel 1660 re Carlo II, figlio del sovrano decapitato, senza neppur
bisogno di una controrivoluzione, poté entrare trionfalmente a Londra, appoggia-
to dai pitt ampi settori della societa inglese, che benedirono la restaurazione della
monarchia. Carlo II non si era ancora insediato a Palazzo che vennero riaperti i
teatri, o meglio, si adattarono a edificio teatrale spazi improvvisati. Il punto era
cosa mettere in scena. Per quasi vent’anni nessuno aveva scritto testi teatrali (a
parte qualche dramma musicale — i Puritani approvavano la musica) e bisognava
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attingere al passato. Venivano cosi proposti alcuni testi di Shakespeare (purché
“migliorati”: ebbene si, il Bardo, per i raffinati gusti degli aristocratici che in esilio
avevano apprezzato Corneille, era un po’ rozzo, metricamente insoddisfacente,
andava “migliorato”). E poi trovavano spazio, oltre alle tragicommedie, i testi di
Ben Jonson e di qualche autore in odore di raffinatezza, come un paio di quelli che
si erano affermati durante il regno di Carlo L. I re stesso offriva poi dei suggeri-
menti, consigliando I’adattamento di commedie spagnole (per un breve periodo,
durante lesilio, era stato nei Paesi Bassi Spagnoli); e poi ¢’erano gli autori francesi,
Corneille per la tragedia e Moliere per la commedia.

Di Moliere, in qualche occasione, si prendevano le scene meglio riciclabili e le
si inserivano qua e la nei testi inglesi, quasi mai cogliendone il valore satirico e
morale. L'unico a coglierlo, almeno in parte, fu William Wycherley, che addirittura
si propose di fornire una versione inglese del Mzsanthrope nella sua sarcastica com-
media The Plain Dealer (titolo che in francese ¢ stato tradotto come L'Homme
franc). Nel suo capolavoro, invece, The Country Wife (La moglie di campagna),
Wychetley si limito anche lui a “pescare” da due commedie di Moliere, L'Ecole des
femmes e L'Ecole des maris, spostando perd 'accento su tutt’altri temi (ma forse
credendo di essere anche in quell’occasione in sintonia con il suo “maestro” tea-
trale e morale).

In un caso, tuttavia, un’intera commedia di Moliére fu dichiaratamente adatta-
ta per la scena inglese: quell’ Ezourd; rappresentato per la prima volta a Lione nel
1653, 0 nel 1655, e stampato nel 1663. Per la verita, anche il testo di Moliere & un
adattamento. Il vercellese Nicold Barbieri, attore della Commedia dell’Arte e au-
tore teatrale, nel 1629, dopo averla prima rappresentata in un paio di piazze, aveva
dato alle stampe una sua commedia, L'zzavertito, che aveva suscitato I'interesse del
giovane Moliere alle prime armi come autore. La storia raccontata in L'znavertito,
in cui sono presenti anche figure di “maschere”, come un Pantalone e un Matamo-
ro, € quella di Fulvio, uno sciocco pasticcione che ama Celia e la vuole sposare. Suo
padre & contrario al matrimonio e gli propone di sposare Lavinia, che perd ama
Cinzio. Scappino, il servo astutissimo di Fulvio, cerca in pitt modi aiutare il padro-
ne, ma questi, essendo zzavertito, fa fallire tutti i suoi piani. Per fortuna interviene
la Fortuna. E tutto finisce bene.

Nel rifacimento di Moliére spariscono le circostanze e i riferimenti pit decisa-
mente italiani. Inoltre la seconda storia d’amore, quella tra Lavinia e Cinzio, che
diventano Hyppolite e Léandre, ha uno spazio abbastanza ridotto; ma, soprattutto,
Scappino diventa Mascarille, che pone rimedio alle stupidaggini e alla stupidita del
suo padrone Lélie non per fedelta assoluta e amicizia virile (come nella commedia
di Barbieri), ma per il gusto di veder trionfare le sue furberie (il sostantivo & d’ob-
bligo pensando al successivo Les fourberies de Scapin). Moliére tolse ma anche
aggiunse, confezionando una commedia in cui € comunque rilevante 'aspetto far-
sesco.

LEtourdi fu messo in scena a Parigi nel 1658. Nel 1658, cioé¢ due anni prima
della Restaurazione. Dato il suo successo, il lavoro di Moli¢re incuriosi molto il
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duca di Newcastle, amante e patrono delle arti (ma soprattutto dell’equitazione),
tornato in Inghilterra dal volontario esilio nel 1660. Il duca lo tradusse in inglese,
affidando pero il testo a John Dryden, uno dei piu raffinati letterati inglesi della
seconda meta del Seicento. Dryden era 'apprezzatissimo autore di tragedie in
versi (le cosiddette “tragedie eroiche” scritte in distici a rima baciata — ma il suo
capolavoro All for Love, una riscrittura dell’ Antonio e Cleopatra di Shakespeare, ¢
in blank verse, cioé in versi non rimati); ma anche autore di commedie, genere ai
suoi occhi decisamente inferiore, e di saggi che colpiscono per la limpidezza e
modernita della prosa. A partire dalla traduzione del duca, Dryden mise a frutto
le sue doti di commediografo scrivendo, di fatto, una nuova commedia, Szr Martin
Mar-All, che ando in scena a Londra nel 1667 con grandissimo successo.

Si tratta di un lavoro farsesco, per la verita assai lontano dall’Ezourds di Moliére,
che teneva conto del gusto di autori e pubblico dell’eta della Restaurazione. Si
tenga presente che, dopo la chiusura quasi ventennale, un’intera generazione non
aveva idea di che cosa fosse “andare a teatro”: il pubblico, almeno nei primi anni
successivi al fatidico 1660, era formato quasi esclusivamente da una cerchia ristret-
ta di aristocratici e gentiluomini, molti dei quali avevano praticato in esilio quel
peccaminoso svago. Era un pubblico raffinato, che per il fatto stesso di frequenta-
re il teatro si prendeva un’ulteriore rivincita contro i Puritani e che volentieri ap-
plaudiva tutto cio che era contrario alla morale puritana. Soprattutto in materia
amorosa e sessuale.

Nelle nuove commedie, almeno in quelle, assai numerose, ambientate nella
Londra del re e della Corte, I'eroe ¢ il libertino, che pitt o meno si ravvede alla fine
della vicenda. Il matrimonio spesso ¢ visto come la tomba dell’amore (una bella
commedia di Vanbrugh, architetto e letterato, The Provoked Wife, si apre con la
battuta del protagonista che ne costituisce la filosofia: «che cibo disgustoso ¢ I’a-
more, se la salsa ¢ il matrimonio»). In particolare, soprattutto nel sotto-genere
chiamato comedy of manners, commedia di costume, tuttora adorato dal pubblico
anglosassone, c’¢ la coppia di giovani innamorati che, superati i canonici ostacoli,
e consapevoli del fallimento dei matrimoni decisi per calcolo e convenienza di cui
sono testimoni, alla fine si sposeranno per amore. Ma il sipario cala prima della
cerimonia nuziale. Non sappiamo come poi andra a finire. Se I'eroe ¢ il libertino,
’eroina ¢ una giovane donna bella, ricca e intelligente, che, nella comzedy of man-
ners, gli tiene testa e lo redime, superiore a lui anche nella caratteristica che in
questo genere di commedia ¢ decisiva: la straordinaria brillantezza di spirito, che
si esprime in un linguaggio pirotecnico e in un raffinato gioco di sapienza lingui-
stica.

Quando Szr Martin va in scena, la comedy of manners ancora non si ¢ affermata,
ma nel lavoro di Dryden ne sono gia presenti alcune caratteristiche, come la trama
stessa lascia capire. Sir Martin Mar-All (cioé “Messer Martino rovina tutto quan-
to”) e il Lélie inglese, un gentiluomo ricco e sciocco che corteggia Millisent, la figlia
di Moody (che significa lunatico, scorbutico), il quale I'ha perd promessa a Sir
Swallow. Moody, pur corrispondendo alla figura canonica del padre che ostacola
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I'amore della figlia, & un tipico personaggio della commedia della Restaurazione.
E un signore di campagna e per gli spettatori, gentildonne e gentiluomini londine-
si raffinati ed eleganti, automaticamente il gentiluomo di campagna ¢ oggetto di
presa in giro e di beffe: & rozzo nei modi, non alla moda nel vestire, poco elegante
nel parlare.

Millisent, ragazza intelligente e decisa, di grande personalita, in un primo tem-
po si lascia incantare da Sir Martin, ma quando si rende conto della sua stupidita
¢ pronta a toglierselo dai piedi e a scegliersi un marito che le aggrada. E a questo
proposito nel finale ci sara una clamorosa sorpresa. C’¢ quindi la prima coppia di
innamorati, quella di Millisent e Sir Martin, che grosso modo corrispondono a
Lélie e Célie: ma con finale opposto. La seconda coppia, quella di Hyppolite e
Léandre, non c’¢. O meglio, ¢ costituita da Lord Dartmouth e dalla sua amante
Christian, la quale, con la complicita di sua zia Lady Dupe (0 dupe significa ingan-
nare), nel cui palazzo si svolge tutta la vicenda, finge ingenuita e amore per il no-
biluomo allo scopo di farsi sposare da lui. A questo proposito, passando dal parti-
colare al generale, agli spettatori viene offerta a Lord Dartmouth da Warner (il
Mascarille in versione inglese) una comica tirata sull’astuzia delle donne e la loro
capacita di ingannare e di fingere, compresa quella di fingere di essere vergini la
prima notte di nozze.

WarNER: Oh, mi fai male, come puoi essere cosi crudele! [dice la fanciulla al novello
sposo] Poi il giorno dopo va di nascosto a trovare il suo amante, quello che prima ti
aveva fatto il servizio e gli confida come ti ha buggerato. C’¢ da scommettere venti a
uno che da lui imparera un’altra lezione da mettere in pratica la notte seguente'.

Lord Dartmouth, comunque, apre gli occhi e viene aiutato a tirarsi fuori dalla
situazione proprio da Warner, il valet de chambre (a un certo punto viene definito
cosi nel testo) di Sir Martin. Anche lui & impegnato a escogitare trovate e piani che
la stupidita del padrone manda a gambe all’aria, persino quando, come Cyrano, &
lui che suona e canta una serenata a Millisent e lo sciocco, non accorgendosi che
la musica ¢ finita, continua a muovere la bocca a vuoto, rivelando alla fanciulla la
sua stupidita. Warner (il verbo #o warn significa avvertire, mettere in guardia), a
differenza di Mascarille, ¢ tacitato dai generosi regali con cui Sir Martin si fa per-
donare le sue idiozie ed & quindi anche il denaro che gli fa accettare il suo scomo-
do ruolo (e le botte che riceve). Ma anche in lui ¢’¢ fierezza per la propria ingegno-
sita, un po’, seppur meno, come nel caso di Mascarille. E, questa la svolta
inaspettata del finale, sara lui a sposare Millisent, dopo che ¢ stata combinata una
duplice cerimonia nuziale nella stanza accanto a quella in cui il padre, Moody, con

1. «WARNER: Oh!, you hurt me, can you be so cruel? Then the next day she steals a visit to her
lover, that did you the courtesy before-hand, and in private tells him how she cozened you; twenty to
one but she takes out another lesson with him to practice the next night» (John Dryden, Sir Martin
Mar-All, Tonson, London 1735, pp. 135-136).
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la scusa di un gioco di societa, & stato bloccato in cima a un alto sgabello da cui
non ¢ in grado di scendere.

Il matrimonio, tuttavia, non ¢ “scandaloso”. Millisent, che gia aveva detto che
il valet de chambre le piaceva, ha infatti saputo che Warner ¢ un gentiluomo, co-
stretto a fare il servitore perché il padre aveva perso tutti i suoi beni e la sua pro-
prieta era ipotecata. Sara quindi un gentiluomo a sposare una gentildonna. Ma,
come si ¢ detto, nella stanza accanto si & svolta una duplice cerimonia nuziale. Qual
¢ il secondo matrimonio celebrato in contemporanea (bisogna sapere che tutti e
quattro gli sposi erano mascherati)? Era quello tra Sir Martin (che pensava di spo-
sare Millisent) e la furbissima Rose, la cameriera di Millisent. In questo caso il
matrimonio & davvero osé. Ci vorranno settant’anni e la rivoluzione borghese del
1689 perché, seppur soltanto in un’opera letteraria, un gentiluomo sposi una came-
riera, la Pamela del romanzo epistolare di Samuel Richardson. Ma qui il matrimo-
nio viene accettato perché ¢ il frutto di un inganno e perché Sir Martin ¢ cosi
stupido da meritarsi una simile beffa. E accettato perché si tratta di una beffa; non
perché, come avviene invece nella generosa immaginazione del borghese Ri-
chardson, la mobilita sociale sia un valore da certificare con il matrimonio di una
domestica e di un gentiluomo.

Resta da vedere che ne ¢ di Sir Swallow, il gentiluomo (anche lui di campagna)
che Moody voleva far sposare alla figlia. Se stasera tutti vanno a letto con la donna
che hanno appena sposato, esclama il giovanotto, soltanto io dovrei andare a letto
da solo?

SwarLow: Non voglio essere I'unico che stanotte andra a dormire senza avere una don-
na nel letto!?

E quindi Swallow viene mandato nella stanza accanto, dove ancora c’¢ il prete,
e dove si fa sposare con Christian, che, una volta naufragato il suo piano di acca-
lappiare Lord Dartmouth, puo essere ben contenta di maritarsi con Swallow (che,
come suggerisce uno dei significati del verbo 7o swallow, manda giti questa scelta
di ripiego).

Siamo quindi davvero lontani dall’Etourdi. Non soltanto per una serie di svi-
luppi della vicenda e di trovate sceniche originali (il secondo atto di Szr Martin, con
il suo andirivieni nel palazzo di Lady Dupe, ¢ degno di Labiche). Ma perché &
grandissima la distanza non tanto tra la societa inglese e quella francese dell’epoca,
quanto tra il pubblico di Moliére e quello di Dryden. Per gli spettatori inglesi, che
volevano vedere in scena cio che erano (o ¢id che credevano di essere), che appro-
vavano con nonchalance avventure amorose e tradimenti, che non si scandalizza-
vano per atteggiamenti e linguaggio licenziosi, la commedia di Dryden era perfetta.
A proposito di linguaggio scollacciato: proprio nel finale ¢’¢ uno scambio di bat-

2. «SwALLOW: I will not be the only man that must sleep without a bedfellow to night» (Ibzdenz,
p. 165).
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tute tra Millisent e Warner sessualmente molto esplicita, come non sarebbe stato
possibile in una commedia di Moliére. E pur vero che nella scena madre del Tar-
tuffe risuonano allusioni osé (comunque pit osé di quanto non sembri, stando a
quanto leggiamo nella Notice delle (Euvres complétes di Moliére a cura di Georges
Forestier e Claude Bourqui), ma, per I'appunto, esplicite non sono.

Ancora un aspetto “culturale” bisogna avere presente a proposito del finale
della commedia di Dryden. Quello della Restaurazione era un pubblico che mo-
strava totale disincanto nei confronti dell’istituto matrimoniale. Anche se in Sir
Martin un matrimonio d’amore c’¢, degli altri due uno era segnato in partenza,
nascendo dalla convenienza per la donna ingannatrice, Christian, e dalla dabbe-
naggine dell'uomo, Sir Swallow; e pure I'altro, anch’esso nato dall’inganno della
donna, la cameriera, e dalla stupidita di uno sciocco, Sir Martin, non poteva essere
che motivo di sberleffi e risate. Un ritratto d’ambiente destinato al puro diverti-
mento, dunque, e spensieratamente superficiale, con poca o nulla attenzione alla
dimensione psicologica dei personaggi, resa superflua dalla dimensione farsesca
della commedia. D’altronde, non si puo pretendere da chi adatta Moliére di essere
Moliere. Neppure se il Moliere adattato non & ancora il grande Moliere.



