grande spazio vuoto di una biblioteca, immagini uscite dai ritratti si lascia-
no andare ad una sarabanda frenetica di gesti, ad un gioco mimico vivacis-
simo di forte risalto espressivo. Ma sara soprattutto nel sorprendente fina-
le che il regime oggettuale dell’inorganico celebrera in una sorta di apoteo-
si la sua clamorosa rivincita. Vedremo allora che il protagonista, il grande
uomo, abdichera alla sua condizione di vivente per accettare che il suo Dop-
pio, la maschera sociale, prenda il sopravvento e lo trasformi nella rigidita
minerale di una statua, in un monumento di se stesso. La metamorfosi si
consuma a vista in un clima di magica sospensione che ricorda I’estraniata
solitudine delle dechirichiane «Piazze d’Italia:

«Quando tutti se ne saranno andati, egli seder sulla sedia curule, e q]lora, dentro
quel chiaro albore lunare, comincer? lentissimamente il doppio movimento della
facciata della villa che s’allontana restringendosi mano a mano e, contemporanea-
mente, della sedia curule che comincia ad elevarsi con lui nel suo solito atteggia-
mento, irrigidito, divenuto statua di se stesso. Tutto questo, in un silenzio che
parra di secoli»18.

1 L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere nude, I vol., Milano, 1958, p. 86.

2 1. Pirandello, La vita che ti diedi, in op. cit., vol. I, p. 479.

3 Ibidem.

4 F. T. Marinetti, Vengono-dramma d’oggetti, in «Teatro», n. 3, 1927, p. 3.

5 «I1 dolore di un uomo & interessante... quanto quello di una lampadina elettrica che soffre
e spasima, e grida con le pit strazianti espressioni di dolore» (Manifesto tecnico della pittura futu-
rista, aprile 1910).

6 L. Pirandello, L’amica delle mogli, in op. cit., vol. II, p. 140.

7 L. Pirandello, L’innesto, in op. cit., vol. II, p. 23.

8 1. Pirandello, L’uwomo dal fiore in bocca, in op. cit., vol. I, pp. 509-510.

o L. Pirandello, op. cit., vol. I, p. 505.

10 T, Pirandello, I/ gioco delle parti, in op. cit., vol. I, p. 541.

1 JTbidem. )

12 Questa ansia di svuotamento & un tratto tipico di molti personaggi pirandelliani, basti
pensare al Baldovino di I/ piacere dell onesta che arriva ad affermare: «Non ho corpo se non per
P’apparenza. Vivo... de-li-zio-sa-men-te, nell’assoluto di una pura forma astratta» (op. cit., vol.
I, p, 613).

1 L. Pirandello, Enrico IV, in op. cit., vol. I, p. 387.

14 Questa profonda relazione tra il ritratto e 'immagine riflessa trova conferma nel legame
con Paltra figura del Doppio che & I'ombra. Occotre ricordare a questo proposito che la stessa
origine della pittura, secondo un’antichissima tradizione raccolta da Plinio, viene fatta risalire
alla circoscrizione dell’ombra del corpo umano. Ne fa menzione anche Leon Battista Alberti
nel suo Trattato, dove tuttavia, con una significativa variante, la nascita della pittura & assimilata
al mito di Narciso. Per una pitt approfondita analisi dei rapporti tra ombra, ritratto e riflesso
rinvio al mio saggio pubblicato in Le figure dell’ombra, Roma 1982.

5 L. Pirandello, Diana e la Tuda, in op. cit., vol. I, p. 387.

16 E questo un motivo ricorrente dell’esperienza del Doppio, cosi come ¢ stata proposta
in numerose opere letterarie dell’Ottocento, soprattutto dell’area tedesca. Nella minaccia rap-
presentata dal Doppio si pud cogliere un’eco del superstizioso terrore, ancora vivo nelle culture
primitive, per cui la riproduzione dell’immagine di un individuo & vissuta come una diminuzio-
ne di forza vitale, un pericolo di morte.

17 1., Pirandello, op. cit., vol. I, p. 441.

18 1, Pirandello, Quando si é qualcuno, in op. cit., vol. II, p. 1044.
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Gigi Livio

«Il giuoco delle parti» e il grottesco

1. L’umorismo, la parodia.

Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribi-
le manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili. Mi met-
to a ridere. Avverto che quella vecchia signora & il contrario di cid che una vecchia
rispettabile signora dovrebbe essere. Posso cosi, a prima giunta e superficialmen-
te, arrestarmi a questa impressione comica. Il comico & appunto un avvertimento
del contrario [Pirandello 1908, p. 127].

E questa la ben nota definizione che Pirandello da del comzico, un av-
vertimento del contrario di cid che dovrebbe essere che non prevede par-
tecipazione emotiva da parte di chi osserva ma soltanto una constatazione
razionale (e se di partecipazione bisogna parlare si dovra allora prendere
in considerazione la questione del «risparmio nel dispendio» dell’inibizio-
ne o del sentimento di cui parla Freud nel Motto di spirito [Freud 1905,
p. 268]). Subito dopo, Pirandello perd aggiunge:

Ma se ora interviene in me la riflessione, e mi suggerisce che quella vecchia
signora non prova forse nessun piacete a pararsi cosi come un pappagallo, ma che
forse ne soffre e lo fa soltanto perché pietosamente s’inganna che, parata cosi, na-
scondendo cosi le rughe e la canizie, riesca a trattenere a sé I’amore del marito
molto pili giovane di lei, ecco che io non posso piti riderne come prima, perché
appunto la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo av-
vertimento, o piuttosto, pitt addentro: da quel primo avvertimento del contrario mi
ha fatto passare a questo sentimento del contrario. Ed & tutta qui la differenza tra
il comico e I'umoristico [ibidem].

Ecco quindi che qui, accanto alla ragione che ci fa avvertire il contrario
si pone una situazione in cui il sentimento ce lo fa sentire, questo «contra-
rio»; il che comporta ineluttabilmente una compartecipazione a cid che &
il personaggio. Questa distinzione tra «comico» e «umoristico» ¢ la stessa
che, nell’epoca del grottesco, si puo istituire, a meglio chiarire i termini
della questione, tra caricatura e parodia. Le due parole sono di solito usate
come sinonimi o, al massimo, si attribuisce alla prima un riferimento a una
persona e alla seconda a un’opera. Ma qui si vorrebbe, sulla scorta dell’e-
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sempio e della teorizzazione pirandelliana, stabilire invece una differenza
netta tra i due termini subito avvertendo che non importa siano essi riferi-
ti a personaggi o opere. La prima, la caricatura, corrisponderebbe pertanto
alla definizione di comico come I’abbiamo letta nel saggio sull’'umorismo;
la seconda viene invece ricondotta al sentimento del contrario; nella prima
sarebbero implicate quindi semplicemente le nostre facolta razionali, nella
seconda queste sono strettamente unite a quelle sentimentali con la chiara
coscienza di non essere esclusi dal discorso e che la parodia fa parte di noi
nel senso che ci tocca e, a differenza della caricatura, ci coinvolge. In que-
sto caso, per arrivare a un’enunciazione pilt alta del concetto di parodia
dovremmo ricorrere a Petrolini e al suo «senza orrore di se stesso» e «pitl
stupidi di cosl si muore». Ma anche in Pirandello il concetto si articola in
modo sufficientemente chiaro come dimostra la sua distinzione tra ironia
e umorismo 12 dove egli afferma che «I’ironia» & «quella tal contraddizio-
ne fittizia tra quel che si dice e quel che si vuole sia inteso. Il contrasto
non & nel sentimento, & solo verbale» [p. 52]. L’'umorismo prevede invece
che chi lo esercita creda veramente in cio che fa. E noto ’esempio di Cer-
vantes e di Manzoni:

Gran cosa, come si vede, avere un ideale - religioso, come il Manzoni; caval-
leresco, come il Cervantes — per vederselo poi ridurre dalla riflessione in don Ab-
bondio e in Don Quijote! Il Manzoni se ne consold, creando accanto al curato di
villaggio Fra Cristoforo e il Cardinal Borromeo; ma & pur vero che, essendo egli
soprattutto umorista, la creatura sua pit1 viva & quell’altra [don Abbondio], quella
cioé in cui il sentimento del contrario s’¢ incarnato. Il Cervantes non pud conso-
larsi in alcun modo perché, nella carcere della Mancha, con Don Quijote — come
egli stesso dice — genera qualcuno che gli somiglia [p. 145].

E lasciamo pur stare le eventuali obiezioni sull’esegesi manzoniana di
Pirandello dal momento che cid che dice su Cervantes & assolutamente chiaro:
«qualcuno che gli somiglia». Insomma I"umorismo come decostruzione, scom-
posizione, smontaggio [pp. 146, 156, 158] agisce qui, prima che sugli altri,
su se stessi.

Pirandello tornera sulla questione molti anni dopo in un appunto che
& quindi steso colla scrittura tipica del frammento ma non per questo me-
no esplicito:

Si fa dire all’autore cid che non ha mai voluto dire. Un libro u#moristico accolto
da risate. Certi ammiratori! - Quanto mi hai fatto ridere!

Importa che si abbia il sentimento del contrario, comunque; perché, anche quan-
do si ha un ideale, il transigere da questo ideale da chi & determinato? dal senti-
mento del contrario, cio¢ dalle ragioni della realta in contrasto col nostro ideale.
E il sentimento del contrario si pud avere anche senza avere un ideale. L’effetto
perd allora non sara cosi profondo come quando questo ideale c’¢. E vero. Ma per
poter vedere le ragioni della realta (approfondisci bene questo) basta che si abbia
il concetto delle idealitd, senza averne alcuna veramente attiva in sé. Un vero umo-
rista, anzi, non ha mai un ideale attivo in sé, pud avere aspirazione a qualche idea-
le, un’aspirazione dolorosa a qualche ideale di cui riconosce la bonta ma poi... La
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sua tolleranza & frutto di scetticismo; non pud essere d’indifferenza, perché I'in-
d1fferegza non genera contrasto e non pud dar I’effetto doloroso che da I'umori-
smo [Pirandello 1933-1934, p. 19].

In queste parole di Pirandello sono toccati due punti di meditazione
altissimi sull’arte della societa dei rapporti amministrati: il primo riguarda
la tensione verso un ideale che si rivelera poi sempre impossibile da perse-
guire; e il secondo mette a fuoco un concetto, quale quello dello scettici-
smo opposto all’indifferenza che ¢ altrettanto importante per giungere al
cuore del problema: chi esercita I'ironia — che, lo ricordiamo, & per Piran-
dello una contrapposizione fittizia alla realta cosi com’® — pud essere in-
differente, 'umorista no, deve partecipare con tutte le sue forze a quella
caduta degli ideali che contraddistingue cosi dolorosamente i nostri tempi
con la coscienza che questi ideali sono si caduti ma che ci rimane la tensio-
ne verso nuovi ideali praticabili solamente perd a costo di una spietata —
e cioe disperata — critica di quelli vecchi; che & poi 'unico punto da cui
puo partire una critica reale, e cioé¢ materialistica e non moralistica, del
mondo reificato.

Le conseguenze sull’opera d’arte sono chiaramente viste da Pirandello
come conseguenza della sua meditazione teorica:

S1, un poeta epico o drammatico pud rappresentare un suo eroe, in cui si mo-
strano in lotta elementi opposti e repugnanti; ma egli di questi elementi conzporra
un carattere, e vorra coglierlo coerente in ogni suo atto. Ebbene, I'umorista fa pro-
prio I'inverso: egli scompone il carattere nei suoi elementi; e mentre quegli cura
di coglierlo coerente in ogni atto, questi si diverte a rappresentarlo nelle sue in-
congruenze [Pirandello 1908, p. 158].

2. «Il ginoco delle parti».

I giuoco delle parti viene scritto da Pirandello nel 1918, rappresentato
nello stesso anno da Ruggero Ruggeri e pubblicato sulla « Nuova Antolo-
gia» nel gennaio del 1919. Siamo oramai in piena epoca del teatro del grot-
tesco che ha avuto la sua inaugurazione, per cosi dire ufficiale, nel 1916
con La maschera e il volto di Luigi Chiarelli, prima commedia a esibire il
sottotitolo, appunto, di «grottesco in tre atti». Pirandello trae la trama della
commedia da una sua novella del 1913, Quando s’¢ capito il ginoco. Il 22
marzo del ’18 scrive a Ruggeri: «Voglio poi annunziarle che ho pensato
a una nuova commedia per Lei, e gi2 ne ho steso la trama [...]. La comme-
dia avra per titolo: Quando s’é capito il giuoco e sara in tre atti» [Pirandello
1918, p. 28]; ma, gia il 4 agosto la commedia ha cambiato titolo: «Le ho
cambiato il titolo: invece di Quando s’¢ capito il giuoco la chiamerd I/ gino-
co delle parti. Mi sembra pit bello e pit proprios [p. 29]. La verita & che
la commedia si sta evolvendo e al cambiamento del titolo corrispondono
ben pil sostanziali mutamenti. Giovera pertanto analizzare brevemente la
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novella per registrare il lavoro di Pirandello nel procedere verso un appro-
fondimento dell’umorismo, e cio¢ della parodia propria del grottesco, nel-
I’elaborazione della commedia.

Nella novella abbiamo un protagonista, Memmo Viola, che placido e
stoico accetta tutte le contrarieta della vita senza perdere il suo buonumo-
re: «Perché Memmo Viola diceva di aver capito il giuoco. E quando uno
ha capito il giuoco...» [Pirandello 1913, p. 839]. Ricevuta un’eredita la mo-
glie, Cristina, lo spinge a andare a vivere per conto suo fuori casa, purché
egli lasci anche lei libera, e con «congruo assegno debitamente assicurato»
[p. 840], di fare cid che vuole. Memmo se ne va portandosi dietro i suoi
libri «di scienze fisiche e matematiche e di filosofia, e tutte le stoviglie di
cucina, che rappresentavano le due pili forti passioni della sua vita» a vive-
re in un appartamentino curato da una vecchia serva che non ha alcun par-
ticolare rilievo nella vicenda. Un mattino viene svegliato dalla moglie che,
raccontandogli di aver subito un affronto da certi giovinastri che 'aveva-
no scambiata per una prostituta di nome Pepita, non aveva accettato scuse
e si era fatta dare il biglietto da visita di uno di loro perché suo marito
potesse sfidarlo a duello. Memmo accetta immediatamente e senza battere
ciglio e non nasconde alla moglie cid che ne pensa: «Hai voluto il duello:
ciog, farmi dare una sciabolata» [p. 842]. Ma accetta ugualmente, con se-
renitd, di sfidare il temibile marchese Miglioriti; fara da padrino il suo mi-
glior amico, Gigi Venanzi. La moglie, nel manifestare la sua contrarieta
a questa scelta, mette in luce il fatto — per altro forse gia noto a Memmo
anche se la cosa rimane qui indeterminata — che il Venanzi ¢ il suo aman-
te. Memmo si reca dunque a casa di Venanzi e questi cerca di sottrarsi al-
I’incarico; ma non pud farlo se non a costo di rivelare quali sono i suoi veri
rapporti con Cristina. Mette quindi decisamente in guardia Memmo dallo
sfidare un cost terribile spadaccino e maneggiatore di pistole; ma Memmo
pretende le condizioni piti gravi: prima alla pistola e poi alla spada. Mal-
grado le proteste di Gigi Venanzi il duello & fissato per il mattino dopo;
quando il Venanzi arriva a casa di Memmo questi sta ancora dormendo;
alle rimostranze dell’amico risponde: «Mi devo battere? [...] Io ti ho detto
che a me tocca di far la parte mia, e a te la tua. Sono il marito e ho sfidato;
ma quanto a battermi, abbi pazienza, non tocca pi a me, caro Gigi, da
un pezzo: tocca a te... Siamo giusti!» [p. 846]. Venanzi strepita e protesta
ma Memmo se la ride e, quando I’amico finalmente va a battersi, Memmo,
«dall’alto della scala» gli augura: «In bocca al lupo, caro, in bocca al lu-
po!» [ibidem].

Bisogna ammettere che non & molto facile, in questa novella, indivi-
duare il meccanismo umoristico; semmai & piuttosto il registro comico, quello
che compare, sottolineato anche dal modo di proporre il personaggio di Mem-
mo, «quel buon Memmone» [p. 839], sempre «con le brache [...] in mano»
cosi nel colloquio con la moglie che nella scena finale. Nessun elemento
ci fa pensare che Memmo, della sua situazione e del suo agire, soffra; egli
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sembra piuttosto un superuomo dimidiato che dai vertici nobiliari e eroici
danm}nzmr'n e divenuto un povero impiegato beneficato improvvisamente
da un’eredita inaspettata che da certamente alla testa della moglie ma non
alla sua: & quindi evidente 'intento caricaturale nei confronti del superuo-
mo dannunziano di cui abbonda la letteratura del periodo: non ¢’& perd
parodia — nel senso in cui usiamo il termine in questo scritto — e per dir-
la con parole pirandelliane ¢’¢ certo avvertimento del contrario ma non il
sentimento _dello stesso. E un’opera ironica, per continuare a usare le defi-
nizioni d} P{randeﬂo, con lo scrittore in veste di narratore che guarda dal-
Palto e giudica; non si immerge nei personaggi, non genera «qualcuno che
gli somiglia».

~ Le cose cambiano decisamente nella commedia. Leone Gala, il protago-
nista, non ha piti nulla del «buon Memmone»: questi veniva descritto nel-
la novella in termini non solo naturalistici ma anche bonari:

Le mosche, la mpglie, tutte le noje piccole e grandi della vita, le ingiustizie
della sorte, le malignita degli uomini, le stesse sofferenze corporali, non avrebbero
potuto mai alterare la sua stanca placidita, né scuoterlo da quella specie di perpe-
tuo letargo.fﬂosoﬁco, che gli stava nei grossi occhi verdastri e gli ansimava nel
Fascgne ]tra i peli dei baffi arruffati e quelli che gli uscivano a cespugli dalle narici
p. 839].

Ora, invece, Leone — che non & descritto in didascalia — si accampa in
modo ben diverso e tutt’altro che bonario prima ancora del suo appatire
nplla descrizione per tratti significanti che ne fa Silia, la moglie, che non
risponde piti al nome dolce di Cristina ma a questo nuovo in cui le sibilanti
sono tutte i, bene a posto, gia a anticiparne il carattere e comunque, la
svolta dura e incisiva che ha la commedia nei confronti della novella da
cui prende le mosse:

v Mi si presenta... & Ii seduto... come un altro... non pitt brutto, né pit bello
un altro; gli vedo gli occhi, come Ii ha... che non mi sono mai piaciuti (Dio! odiosi...

acuti come du'e aghi' e vani nello stesso tempo), sento il suono della sua voce che
mi da ai nervi... [Pirandello, 1925, p. 34].

~ Ora ¢ evidente che in questa descrizione sbozzata c’& poi tutto I'odio
d} Silia nei confronti del marito ma resta, come dato oggettivo quel dop-
pio aspetto degli occhi «acuti come due aghi e vanis, si badi, « I”ICHO stesso
tempo»; & il doppio che si presenta in Leone attraverso queste parole della
moglie ancor prima che entri in scena: da una parte tutta 'acutezza che
porta anche alla crudelta e dall’altra I'indifferenza, lo scetticismo, il distaccos
ma: « nel}o stesso tempo», proprio come doppia personalita continuamente
giocata in tutto il dramma.

E evidente, fin da questa prima impostazione, che I’azione prevede gia
subito = almenq nel personaggio di Leone - I'introdursi del sentimento del
contrario proprio in questo suo essere doppio, cosi apertamente dichiarato
in apertura del testo. Ma un altro aspetto risulta subito evidente; non solo
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Leone sa di Silia e Guido, ma, proprio nel primo atto, si trova direttamen-
te a confronto con tutti e due. E, anche in questo caso, i tre personaggi
sono gia paradigmaticamente impostati: Silia freme e si dibatte sotto il giogo
che Leone le ha imposto, quello di darle una liberta che non ¢ tale («Io
vedo sempre lui che me I’ha data, questa liberta, come una cosa da nulla,
andandosene a vivere per conto suo, e dopo avermi dimostrato tre anni,
che non esiste, questa famosa libert, perché, comunque possa avvalerme-
ne, sard sempre schiava... anche di quella sua seggiola I3, guarda! che mi
sta davanti come qualche cosa che vuol essere una sua seggiola, e non una
cosa per me, fatta perché io ci segga!» [p. 33]), e viene anche lei rivelata
come polimorfa proprio da Leone («E forse tu non sai tutta la ricchezza
che & in lei... [...] Ti pare impossibile, per esempio, che possa canticchiare
qualche mattina... Cosl... svagata... Eppure canticchia, sai? La sentivo io,
certe mattine, da una stanza all’altra. Con una cara vocina trillante, quasi
di bimba. Un’altra! Ma ti dico #7’altra non cosi per dire. Proprio un’altra;
e lei non lo sa» [p. 47]). E questa polivalenza che mette subito in chiaro
come Silia rappresenti, nell’economia della commedia, I'istinto, almeno fi-
no a un certo punto, difficile da frenare e da costringere sotto I'imperio
della ragione. E ¢’¢, infine, Guido, personaggio pili sfuocato ma non certo
privo del tutto di una sua identita, sempre fuori luogo e fuori tempo, amante
appassionato e proprio per questo tenuto a bada da Silia e, contempora-
neamente, sempre stonato sia con Silia che con Leone, come non capacita-
to di questa sua posizione ambigua e finanche ridicola, col marito che sa
e che, per rispettare le convenzioni, finge di non sapere, come egli finge
di non essere quello che &. Eppure anche in Guido c’¢ qualche cosa di au-
tentico, pur nel suo essere meno articolato degli altri due, ed & la sua vera
passione per Silia e la sua autentica amicizia per Leone.

E altri due elementi, altamente simbolici, si affacciano gia fin da que-
sto primo atto: quello dell’uovo e quello del pernio. L’uovo come simbolo
degli eventi incontrollabili, del sentimento e il pernio che rappresenta in-
vece la ragione, il concetto, cui stare aggrappati per superare tutto cio che
pud venire dagli «altri, e[dallle necessita della natura» [p. 45]:

LEONE [...] Tu devi guardarti di te stesso, del sentimento che questo caso su-
scita subito in te e con cui t’assalta! Immediatamente, ghermirlo e vuotarlo, trarne
il concetto, e allora puoi anche giocarci. Guarda, & come se t’arrivasse all’improv-
viso, non sai da dove, un uovo fresco... [...]

GuIDo Ma perché un uovo fresco, scusa?

LEONE Per darti una nuova immagine dei casi e dei concetti. Se non sei pron-
to a ghermitlo, te ne lascerai cogliere o lo lascerai cadere. Nell'un caso e nell’altro,
ti si squacquererd davanti o addosso. Se sei pronto, lo prendi, lo fori, e te lo bevi.
Che ti resta in mano?

cumo Il guscio vuoto.

LEONE E questo & il concetto! Lo infilzi nel pernio del tuo spillo e ti diverti a
farlo girare, o lieve lieve ormai, te lo giuochi come una palla di celluloide, da una ma-
no all’altra: I, 13 e [3... poi: paf! lo schiacci tra le mani e lo butti via [pp. 45-46].
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Il simbolo dell’uovo & estremamente ricco e sara presente, come vedre-
mo per tutto il dramma. A volte & utilizzato anche per significazioni ses-
suali, come avviene subito dopo le battute che abbiamo appena trascritte
quando Leone, rispondendo a Silia che dice, dall’interno, di non essere un
guscio vuoto nelle sue mani, replica: «E tu non mi vieni pit addosso, cara,
perché io ti prenda, ti fori, e ti beva» [p. 46]; e, ancora, quando Silia esce
fuori e gli da in mano un guscio d’uovo vuoto, egli lo da a Guido dicendo:
«Ah! Ma non I’ho bevuto io!» [p. 49]. E sara proprio quel guscio vuoto,
lanciato da Silia dalla finestra in direzione di Leone che andra invece a col-
pire i «quattro signori» che lo prenderanno come un invito a salire da «Pe-
pita». E gia questo fatto, che il guscio dell’uovo sia lo strumento che serve
a mettere in moto ’azione, non & certo irrilevante.

3. «Il giuoco delle parti» come dramma didattico.

Ma qui giovera soffermarsi un attimo, per svelare fino in fondo questo
simbolo. Tutta ’azione ha un che di schematico, mentre i personaggi ri-
sentono molto della marionetta. Ora & anche questo schematismo, proprio
non solamente (anche se qui la cosa & molto pil evidente che altrove) del
dramma di cui ci stiamo occupando, che ha fatto dire non solo a Croce
ma anche, tra gli altri, a Gramsci e a Moravia, che il valore di Pirandello
non sta nel suo significato artistico ma in quello culturale. Certo noi non
vediamo nessun motivo per negare a Pirandello un grande valore culturale;
semmai il punto & se gli si possa — o magari gli si debba - attribuire an-
che, o forse soprattutto, un valore artistico, e proprio in certi casi, come
questo del Gizoco, cui al contrario, secondo un’idea estetica che possiamo
— schematicamente — far risalire a Croce sarebbe facile negare lo statuto
di opera d’arte. Si tratterd quindi nel nostro caso di vedere quali siano le
profonde ragioni artistiche che portano Pirandello a scrivere un dramma
fortemente schematico cosi nello svolgimento dell’azione come nella co-
struzione dei personaggi.

Schematico, senza alcun dubbio, I/ ginoco delle parti lo &; ma il suo &
lo schematismo del teorema, della dimostrazione esatta: e questo pur non
essendo affatto un dramma «a tesi» come si usava nell’ottocento e ancora
quando il Giuoco & stato scritto. Certamente il dramma di Pirandello ha
qualcosa da dire e qualcosa da dimostrare ma lo fa con I’adozione di una
struttura — tutta novecentesca e 7zoderna — che potremmo definire «didat-
tica». Questa trama asciutta e senza sbavature, questi personaggi ridotti
all’osso e pure estremamente eloquenti, ma dell’eloquenza delle marionet-
te, non hanno qualcosa da dimostrare ma qualcosa da insegnare. Dopo tut-
ti i tentativi e dopo una strada non lunga di anni ma certamente densa di
opere, Pirandello giunge a scrivere il manifesto vero e proprio del grotte-
sco che in questo momento, e per un attimo soltanto, ma cosi denso, si
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identifica con la sua poetica. Che & una poetica antipsicologistica, antina-
turalistica e sotto specie filosofica: i presupposti stessi di una corretta ope-
razione grottesca. N
L’antipsicologismo di Pirandello & un antipsicologismo particolare. E
ben nota la proposta esegetica di De Benedetti per cui i personaggi di Pi-
randello non troverebbero nella psicologia la propria giustificazione ma il
proprio inferno [De Benedetti 1945, p. 281]: ¢ questa senz’altro la strada
critica da percorrere per comprendere I'antipsicologismo pirandelliano. Con
una precisazione perd per I/ ginoco delle parti dove lo psicologismo come
inferno del personaggio esiste si, ma anche questo in forma schematico-
didascalica. E qui si vuol dire, ciog, che quell'insistenza sui contorcimenti
psicologici che sono propri delle altre opere di Pirandello — non esclusi i
Sei personaggi in cerca d’autore — sono anche questi qui ridotti all’essenziale
e, in qualche modo, addirittura, resi astratti dialoghi filosofici: I'invenzio-
ne del personaggio di Filippo, il cuoco, del tutto ignoto alla novella, sta
Ii proprio a confermare questa nostra proposta interpretativa: Leone, cer-
tamente, ha una sua psicologia e tutto il dramma, in fondo, risultera poi
in questo suo non riuscire a essere cid che vorrebbe essere, un dominatore
e signore degli eventi, ma tutta la sua impostazione psicologica, quella che
gli permette di credere di poter dominare il caso, e cioe gli altri e la natura,
in quest’opera diviene decisamente un’impostazione filosofica. Gia nel primo
atto, nel suo colloquio con Guido, tutto cid ¢ evidente. E qui si pud trova-
re un’altra conferma a questa interpretazione nel raffrontare le due stesu-
re, quella del 1919 e quella del 1925. Nella tormentatissima storia delle
varianti pirandelliane e delle successive stesure delle sue commedie — si
pensi soltanto quanto sostanzialmente cambino i Sei personaggi attraverso
le loro quattro edizioni — I/ giuoco delle parti, anche in questo caso pre-
tende una sua esemplarita. La prima e la seconda stesura sono quasi uguali,
nemmeno si trovano quei ripensamenti stilistici cosi frequenti in Pirandel-
lo: poche parole vengono cambiate tranne per cio che riguarda una buona
porzione della terza scena del primo atto che & poi quella in cui compare per
la prima volta Leone Gala. Nella prima stesura Leone svela abbastanza chia-
ramente proprio il suo tormento psicologico anticipando pericolosamente,
pericolosamente per il tipo di antipsicologismo (e di necessita di antinatu-
ralismo) che sta perseguendo Pirandello, quella che sara la molla interna
dell’agire di Leone, quel tormento che lo portera all’insuccesso proprio nel
campo da lui scelto e da lui stabilito. Leone ¢ appena salito da Silia per
la solita mezz’ora per cui s’¢ impegnato ogni sera a farle visita; egli non
avrebbe voluto ma Silia I'ha preteso, dopo di che I'ha lasciato solo con Guido
andandosi a rinchiudere in un’altra stanza. Guido e Leone stanno discu-
tendo di questo assurdo desiderio di Silia di vedetlo salire tutte le sere per
sbrigare quella formalita (ma noi gia sappiamo che Silia, su questo punto,
ha chiarito la sua posizione: «Ma io dico che ci sia, che viva, questo & I'in-
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cubo per me! Non & mica il suo corpo... Che io lo veda, anzi, & meglio.
E apposta lui non si fa pili vedere, perché lo sa» [Pirandello 1925, p. 34]):

LEONE [...] tu avresti potuto spiegarle che, non salendo pit1, ho inteso di la-
sciare, sulla linea dei patti, un margine di prudenza...

cuno  (subito) Comodo per te!

LEONE (lo guarda; poi, alzandosi e appressandosi) Un accordo, caro, non & mai
comodo per nessuno, perché, prima di tutto, vuol dire che tu hai dovuto ricono-
scere un’altra volonta che ti sta contro; non I’hai potuta né vincere, né disarmare;
sei venuto a patti. E vero? )

Guipo Verissimo.

LEONE Ora guarda che ne segue. Tu sai fin dove questi patti, da una parte
e‘da]l’altra,'arrivano; dov’¢ il limite dell’urto. Bene. Sei tentato d’andare a passeg-
giare proprio Ii, rasente a questo limite, fin dove sei sul tuo. Ma la prudenza te
lo sco&mgha, e tu te ne astieni per iscansare ogni probabilita d’attrito. Caro mio,
non ¢’¢ peggiore consigliera della prudenza, in questo caso. Perché sai che cosa
importa il margine che tu hai lasciato? Importa che I’altro si mette lui tranquilla-
mente a passeggiare senza pericolo su tutto il suo, e a considerar come neutro, cio¢
non pill tuo, se non ancor suo, questo margine della tua prudenza.

cumo Gia! Ma questo & appunto il caso tuo, secondo lei!

LEONE Perché non sono piti salito? (Lo guarda fisso e con intenzione) Intanto,
spero, non secondo te [Pirandello 1919, p. 9].

Ora, nella seconda stesura, questa parte di dialogo tra Leone e Guido
viene sostituita da una lunga battuta di Leone assai meno psicologica — o
per meglio dire in questo caso, 'unico e percid espunto, psicologistica —
e in cui invece il contrasto con Silia e con Guido & lasciato a espressioni
puramente formali, nel senso che riguardano la forma della vita e non la
sostanza e portate su un piano «filosofico» e ciog, lo si scrive qui a evitare
equivoci, astratto:

_ LEONE Ma si, caro! No#u dovrei esserci. T assicuro perd che mi sforzo, quanto
pitt posso, d’esserci il meno possibile, e non solo per gli altri, ma anche per me
stesso. La colpal' ¢ del fatto, caro mio! Sono nato. E quando un fatto & fatto, resta
13, come una prigione per te. Io ci sono. Ne dovrebbero tener conto gli altri, alme-
no per quel poco, di cui non posso fare a meno, dico d’esserci. L’ho sposata; o,
per esser pil giusti, mi son lasciato sposare. Fatto, anche questo: prigione! Che
vpoi farci? Quasi subito dopo, lei si mise a sbuffare, a smaniare, a contorcersi rab-
b1osament§ per evadere... e io... t'assicuro, Guido, che ne ho molto sofferto... S’¢
trovata poi questa soluzione. Le ho lasciato qua tutto, portandomi via soltanto i
miei libri e le mie stoviglie di cucina (cose, come sai, per me inseparabili). Ma capi-
sco che ¢ inutile: nominalmente, la parte assegnatami da un fatto che non si pud
dls’trqggere, resta: sono il marito. Anche di questo, forse, si dovrebbe tenere un
po’ di conto [Pirandello 1925, pp. 40-41].

Come si vede qui il discorso di Leone & ben diverso di quanto fosse
nel ’19: ora non tanto si entra all’interno del suo mondo quanto si discute
della ragione per cui un fatto resta un fatto; al massimo si fa appello alle
convenzioni per cui si dovrebbe tenere conto di una «condizione», la sua
di marito e non di uomo che pud anche soffrire di una certa situazione;
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anzi, alla sofferenza si accenna («ne ho molto sofferto») ma come a un fat-
to del passato che non riguarda pit la situazione presente. E qui sta ap-
punto il particolarissimo antipsicologismo di quest’opera di Pirandello che
non risulta una totale espunzione della psicologia, ché anzi questa fara il
suo ingresso per svelare I'inferno in cui vivono i personaggi sul finire del
dramma, ma un tenerla a freno, un nasconderla sotto il ragionamento puro
e astratto, «filosofico» nel senso in cui I'intende Pirandello, e nello sposta-
re tutta 'attenzione sulla forma, sulle convenzioni, sulla «parte», per dirla
in una parola come fa I'autore.

E chiaro che questa posizione antipsicologistica — se pure nel modo che
si & appena descritto — diventa immediatamente antinaturalistica se con
questa parola si vuole designare anche quello psicologismo ampio e diffuso
che giustifica sempre Iagire del personaggio; questo tipo di antipsicologi-
smo, I’attenzione tutta portata all’esterno, alla «parte», determina anche
P’apparenza schematica sia dell’andamento dell’azione che del carattere dei
personaggi; ma ora questo schematismo potra essete inteso in altro modo
e da limite diverra ricchezza dell’opera e ne favorira anche una lettura in
chiave di dramma didattico, di un dramma cioé che intende esprimere la
poetica di un autore e di tutta una scuola, o, almeno di quanto pud coinci-
dere la poetica di guell'autore con quella di quella scuola. E, infatti, Piran-
dello intende si coincidere con i risultati pitt alti — che non ¢ detto esista-
no per lui nelle opere della «scuola» del grottesco — ma anche nettamen-
te distinguersi da cid che essa si porta ineluttabilmente dietro di vecchio,
di passatista e di cattivo teatro.

E I'una cosa e I’altra sono evidenti in due scritti coevi alla prima stesu-
ra del Ginoco, coevi o quasi visto che la distanza & quella di un anno sol-
tanto. Immagine del «grottesco» viene pubblicato sull’«Idea nazionale» nel
febbraio del *20: si tratta di uno scritto densissimo, nella sua struttura di
parabola, in cui sostanzialmente sono toccati tutti i punti salienti della poetica
grottesca:

Dietro il cancellino d’un orto, due alberetti di mandorlo [Pirandello 1920, p.
990l.

La metafora sull’alberetto morto e quello vivo & nota: il secondo, a pri-
mavera, inizia a fiorire; viene poi un acquazzone e ora sembra fiorito quel-
lo che prima fiorito non era affatto, mentre I'altro & tutto spoglio; I'ac-
quazzone primaverile ha spogliato quello vivo dei suoi primi fiori e ha fat-
to fiorire quello che sembrava morto e morto lo era davvero perché, avvi-
cinandosi, ci si accorge con «sorpresa [...] accompagnata da uno scoppio
di risa» che & fiorito si, ma «di bianche lumachelle»,

E pareva che argutamente, nell'umido grigiore frizzante dell’aria ancora ben
lontana dal rasserenarsi, quell’alberetto, fiorito cosi per burla, dicesse a dispetto

dell’altro che aveva cosi presto perduto i suoi fiori:
— Eccomi qua! Vedi? Io si, ora, e tu no. Fiorisco come posso [p. 991].
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Una fioritura che fa dunque ridere ma non poi tanto: ecco, dopo I’av-
vertimento del contrario il sentimento dello stesso. Di una fioritura finta
si tratta ma non finta per davvero: sembrava finta, ma le lumachelle erano
vere. Cosl I'albero era anch’esso morto per davvero e quella fioritura era
una fioritura in certo senso burlesca: «Rideva di se stessa cosi evidente-
mente, Dio mio, quella fioritura»; la colpa, semmai, era «di quella grande
acquata» e non «di quella fioritura di lumachelle» se i rami dell’alberetto
«si mostravano cosi tutti scontorti». Ecco quindi lo stato delle cose perché
si possa innestare il sentimento del contrario:

Pud la caduca illusione della primavera nascondere lo scontorcimento dei ra-
mi. I rami nudi - non piaceranno - ma son cosi per sé, scontorti [tbidenz].

E qui gia si affaccia, sotto I'aspetto di difesa, I’accusa nei confronti di
chi non vuol saperne di alberelli scontorti e finge che non ci siano: Croce
e i crociani, ma anche tutti gli artisti che non frequentano il grottesco nel
mondo dei rapporti reificati e cio¢ dei rami scontorti che non piaceranno
ma ci sono, sono ugualmente attaccati dalla sola apparente bonaria polemi-
ca pirandelliana. Ma non basta: la dialettica di Pirandello arricchisce anco-
ra il quadro: le «graziose lumachelle» servono a nascondere quella «triste
nudita dei rami»; non sono tutte guscio, c’¢ anche la bava:

Eh, i fiori, profumo; le lumachelle, bava [p. 992].

Ma anche la bava ha un suo fascino «cosi tutta fervida e cosi tutta ri-
flessi e colorata»; e poi dalla bava spuntano «gli occhi della lumachella che
fa le corna per guardare intorno, a tentoni, sorniona». E dunque la vita
12 dove sembra ci sia solo morte, ma una vita particolare, quella vita Ii,
delle lumache e nient’altro: ¢’¢, ma non consola di certo. E, infatti, giunge
Pattacco diretto non pit circonfuso di falsa bonarietad ma semmai sornione
come la lumachella che fa le corna:

Ma voi dite: - I fiori veri! le foglioline vive! Lo so.

Bisognerebbe vivere e non pensare: dico, bearci dei fiori (quando ci sono); e
non riﬂett.ere che, in fondo, via, se vogliamo, di primavera fiori e foglie sono mol-
to comuni.

[...]

Ma questi alberetti che fioriscono per famiglie, quasi in cooperativa, stenti,
angustiosi, tutti allo stesso tempo e allo stesso modo, vi assicuro che fan pur veni-
re a qualche alberetto stravagante la voglia di morire e d’apparir cosi, un bel gior-
no, fiorito per burla, di bianche lumachelle [p. 992].

Come si vede Pirandello risponde qui alle obiezioni sulla sua predile-
zione per le situazioni grottesche e fa piazza pulita di chi vorrebbe 'arte
come espansione del sentimento e della gioia di vivere; e, nell’ultimo pe-
riodo, rivendica orgogliosamente per sé il diritto a lasciar da parte i fiori
stenti e miseri per occuparsi di cid che veramente interessa I’arte del no-
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stro tempo: che & arte critica e fortemente riflessa e riflessiYa, e cioé « fi!o-
sofica», e non contemplazione di un bello che non esiste pitt né nella vita
né nell’arte se non come contemplazione di un futuro utopico che per rea-
lizzarsi ha assoluto bisogno di quella operazione di azzeramento che sem-
bra la poetica dei migliori fra i grotteschi. E il breve saggio si con_clude
anche con una rivendicazione di originalita e di malcelata superiorita:

Se non che, la stravaganza & anch’essa contagiosa. E ahimé, sono tanti ormai
gli alberetti che si sono messi a fiorir cosl di lumachelle!
Tanti, che quasi non se ne pud pilt [ibidem].

Pirandello torna sull’argomento soltanto nove giorni dopo, tanto, evi-
dentemente, la questione gli sta a cuore. Si tratta di un altro articglo pub-
blicato su un giornale e intitolato Ironia. Egli riprende alcune: tesi dell’U-
morismo e poi passa a parlare dei grotteschi proponendo la def1q121one, per
questi, di «farse trascendentali», una definizione per altro assai bene arti-
colata e giustificata:

[...] anche una tragedia, quando si sia superato col riso il tragico attraverso

il tragico stesso, scoprendo tutto il ridicolo del serio, e percid anche'ﬂ serio del

ridicolo, pud diventare una farsa. Una farsa che includa nella medesima rappre-

sentazione della tragedia la parodia e la caricatura di essa, ma non come elementi
soprammessi, bensi come proiezione d’ombra del suo stesso corpo, goffe ombre

d’ogni gesto tragico [Pirandello 1920a, p. 995].

Il procedimento decostruttivo di Pirandello — e dei grotteschi che egli
riconosce come tali — & qui espresso in una chiave dichiaratamente dia-
lettica: e, infatti, prima di questo passo I'autore aveva citato «tutto il mo-
vimento idealistico post-kantiano» [p. 994] e Hegel. E lo strumento della
dialettica che fa si che noi non possiamo prendere, né prenderci, sul se-
rio, nel rivelare in ogni evento della vita, degli altri come della nostra,
il suo contrario, 'unico metodo d’indagine che pud spiegare pgrché nel
pianto ci sia il riso e nel riso il pianto. Ovviamente tutto cio in P1randellp
— giusta la sua impostazione idealistica — assume 1mrned1atamer.1te una di-
mensione metafisica: ogni realtd & un’illusione e la vita un giuoco «ma
voluto e sentito e rappresentato come tale» [p. 995]. Cosi, in questo pas-
so mirabile di poetica critica, Pirandello usa congiunti i termini di paro-
dia e caricatura, dove, nell’endiadi, si pud leggere la connotazione ‘forte
che noi abbiamo attribuito per quest’epoca del teatro italiano al concetto
di parodia. o

Questi scritti stanno i a dimostrare almeno due cose: la prima ¢ c.hfr
Pirandello continua la sua meditazione ininterrotta sull’'umorismo, e ciot
sul suo modo particolare di fare arte. La seconda & che egli tiene a chiarire
i termini del problema per cid che riguarda il grottesco. Non si trovano
classificazioni, né nomi, né titoli di opere ma anche questo scritto, come
il precedente, si conclude con un attacco alla ‘moda’ del grottesco. Dopo
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aver citato De Sanctis 12 dove dice che altra cosa & far ridere di cid che
si dice e altra far ridere di sé e non di cid che si dice, conclude:

Non giurerei che nessuno di quanti oggi scrivon grotteschi non sia in questo
secondo caso [ibiden].

La coscienza di Pirandello & estremamente vigile; e cosi il senso che ha
dell’operazione che sta conducendo nell’arte e in modo particolare nella
letteratura per teatro.

Ecco allora che possiamo ora, confortati da queste letture che definire
teoriche e giudicare con metro filosofico sarebbe certamente sbagliato, tor-
nare a quel Giuoco delle parti che assume in questo contesto e, soprattutto
per quello che ¢, il valore addirittura di manifesto del grottesco.

E poiché avevamo lasciato in sospeso ulteriori valenze simboliche del-
I'uovo sara ora giunto il momento di tornarci su per meglio chiarire. L uo-
vo, infatti, si accampa a tutto tondo (si fa per dire) in questa picce dal mec-
canismo volutamente elementare (schematico-didattico): gia abbiamo vi-
sto come il guscio vuoto sia il motore dell’azione perché & proprio questo
guscio vuoto che Silia vorrebbe tirare in testa a Leone mentre esce dal suo
portone e che andra invece a colpire i quattro signori che lo scambieranno
per un invito: e da questo equivoco muove il meccanismo del dramma. L uo-
vo contiene in sé la vita: ed & proprio la vita che Leone annulla bevendo
I'uovo e riducendolo a un guscio vuoto da infilare al pernio della ragione,
un pernio che dovrebbe stare fisso; che poi questo pernio vacilli pericolo-
samente fino a perdere del tutto il suo centro nel finale & cosa che coincide
direttamente con lo svolgimento del dramma. L’'uovo, dunque, rappresen-
ta la vita in senso lato; ma simboleggia anche una vita nuova, diversa: ha
in sé il germe della novita. Ecco allora che questo simbolo a noi sembra
si possa anche leggere come simbolo del grottesco stesso, sempre sulla li-
nea di un’esegesi del Gizoco come dramma didattico. E, allora, risultera
estremamente significativo cio che succede - e cid che si dice — nella pri-
ma scena del secondo atto. Qui Leone sta sbattendo le uova in una ciotola:
sta facendo la mayonnaise. Lo scontro con Filippo - torneremo immedia-
tamente su questo punto — ha per ritornello lo «sbattere» di quest’ultimo:
Leone parla, discute di filosofia, si distrae dal momento che la sua aspira-
zione — aspirazione di personaggio — & proprio quella di dimenticare cid
che ¢ e cid che sta facendo: vorrebbe essere un personaggio a tutto tondo,
non un «ramo scontorto» ma un bel ramo fiorito. Ma Leone non pud esse-
re cid che vorrebbe, perché i rami scontorti, gia lo sappiamo, non piacera
ma ci sono e spetta proprio agli scrittori di quella tal razza filosofica, cui
¢ ben conscio di appartenere Pirandello, mostrarli nel loro scontorcimen-
to: la furia «sbattitrice» di Filippo, doppio estrinsecato di Leone, la poca
voglia di quest’ultimo di sbattere e, infine, la battuta «Oh, senti, se [a te-
sta che perdo non deve servirmi ad altro che a sbattere un uovo, caro mio! »
[Pirandello 1925, p. 70], stanno i a dimostrare il desiderio del personag-
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gio di uscire dal ruolo, di consistere in pieno come un personaggio vero.
Certo questo tipo di interpretazione che vede nel Gizoco, ¢ appena il caso
di ditlo, il capolavoro del teatro di Pirandello, ci porta a pensare a Leone
come il vero personaggio in cerca d’autore, come e pili dei suoi sei colleghi
che lo seguiranno di soli tre anni. La, nei Sei personaggi in cerca d’autore,
sard tutto chiaro — intendiamo il meccanismo del personaggio incompiu-
to che non riesce a consistere —, mentre qui tutto & implicito; ma, per cio,
tanto pit1 efficace. Leone vorrebbe dal suo autore una vita che non ha: sbatte
I'uovo — la novitd, il grottesco che lo costringe a mostrarsi per quello che
& — ma la sua coscienza, Filippo, & vigile e non lo lascia un momento: sbat-
tere 'uovo, quell’'uovo, & cosa di fondamentale importanza: la novita del
grottesco non pud che nutrirsi di personaggi «incompiuti».

11 ginoco delle parti tisulta cos sempre piti non solo il dramma didattico
del grottesco di Pirandello, ma anche un dramma didattico che intende fa-
re piazza pulita dei falsi grotteschi. E per questo che Pirandello non si pe-
rita di portare, & proprio il caso di dirlo, Bergson in scena. La prima scena
del secondo atto & una scena d’apertura, una ‘prefazione’ al fatto, perché
il secondo atto si svolge nella casa di Leone e solo Ii avverra il fatto (il pri-
mo atto, in casa di Silia, rappresenta nell’economia dell’opera, Iantefat-
to). Ora & proprio nella prima scena del secondo atto che si svolge il dialo-
go “filosofico’ tra Leone e Filippo, il cuoco, con Guido Venanzi spettatore
come sempre fuori tempo e fuori luogo ma che serve a ‘appoggiare’ le bat-
tute di Leone, una sorta particolare di ‘spalla’. E a lui che Leone indirizza
la famosa battuta «Lo ha rovinato Bergson» [Pirandello 1925, p. 68]. Ov-
viamente a rispondere non & Guido ma Filippo e tutto il dialogo si svolge
tra il padrone e il cuoco. Bergson, «la teoria dell'intuizione» [p. 69], sono
qui introdotti del tutto inaspettatamente: & un procedimento tipico del dram-
ma didattico, quello dello straniamento. Senza fare qui degli scontati quanto
inutili rimandi a Brecht, & noto che tutta I'arte moderna ricorre allo stra-
niamento, nel senso che I'arte moderna & un’arte critica e ben si sa che
non esiste critica senza quello scarto dall’immedesimazione che consente,
appunto, di esprimere la coscienza di cid che si sta facendo e di cid che
fanno gli altri. Ora il procedimento didattico & un procedimento che tende
a cogliere di sorpresa il lettore o, nel nostro caso, lo spettatore; deve co-
glierlo di sorpresa per mettetlo nelle condizioni di ragionare su cio che sta
accadendo e di non lasciarsi andare alla fascinazione, sempre nel nostro
caso (ma la cosa vale anche per le altre arti) del palcoscenico. Di qui inelut-
tabilmente u#a dissonanza, ma una dissonanza voluta, proprio come quelle
di quel tipo particolare di musica che va, grazie a Adorno, etichettata co-
me «musica modernay. Ovvio che cid non doveva piacere a Croce e ai cro-
ciani, quali essi fossero, che si attendevano dall’arte I'armonia dell’espan-
sione lirica, qualcosa che ai nostri tempi e alla nostra anima dilacerata non
& pilt concesso se non a patto di una menzogna o di un’ignoranza. 11 dialo-
go tra Leone e Filippo, su Bergson, giunge quindi cosi, inaspettato, e in-
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t@\nde .coghere- alla sprovvista lo spettatore per far si che si renda conto di
qu cui sta assistendo attraverso la vivisezione di tre personaggi — dei so-
iti tre: il marito, la moglie e 'amante - in gabbia e di qual & il metodo

1)
> g

LEONE [...] Ma, Bergson, va ben ’
' A e, posso esser d’accordo co iti
che fa della ragione... , e

FILIPPO  E dunque, basta! Sbattete!

g LEgiIiIE d'Sbatto, sI\)atto... Ma s\tarr_lm.i a sentire! Quel che di fluido, di vivente
1 mobile, di oscuro & nella realt, sissignori, sfugge alla ragione... :
A Venanzi, come tra parentesi:

Come le sfugge poi, non lo so i il si

. o, 1 , per il solo fatto che il signor Bergson pud dirlo!
Cgme fa\a dirlo? Ch\1 glielo fa _dire, se non la ragione? E dunquegnon EI)e: sfuggg.
mi paére, ¢ vero? [...] & un bellissimo giuoco, questo che la ragione fa al signor Bergi
son, andogh a gredere di essere detronizzata e avvilita da lui, con infinita delizia
di tutte le irragionevoli dame di Parigi! [pp. 69-70].

Plrandeﬂp rivendica qui, contro Bergson, una ragione dialettica, una
ragione ch-e'ln qualche modo comprenda in sé il sentimento e che perr’netta
quell anghs1 dec.ostruttiva di cui Pirandello parla dai tempi dell’ Umorismo
Una ragione cui non sfugge cid che «di fluido, di vivente, di mobile, di
oscurox ¢ nella vita, come piacerebbe fosse alle « irragionevéli dame di Pa-
rigi», .battl'lta, quest’ultima, che deve far ridere ma che comprende in sé
!a critica di tanta produzione drammatica francese e di tante messinscene
1tahage che le sono suddite proprio nel momento in cui Pirandello e i orot-
g:sc}n cor}rllbattono una c.lura/ battaglia per imporre un repertorio divgrso.
a;ﬁgltla}tc; Z Hc:l(liqgrrlir:ie in sé anche la critica dell’istinto tradizionalmente

E qui sara il caso di soffermarsi un po’ sulla figura di Silia perché Leo-
ne poi, mentre proferisce la battuta, in quanto Pirandello pénsa al teatro
francese\mg In quanto Leone pensa certamente alla moglie.

Che ¢ vista, come tutti ben sanno, dal Capocomico dei Sei personaggi
come istinto. Ma qui bisognera subito notare che il Capocomico non & Pi-
randello, come non lo & Leone, a che, in questo caso, & facile leggerlo come
portavoce delle 1§1ee dell’autore. Perché Silia & certamente anche questo
Iistinto, caratteristica propria, per Pirandello e non solo per lui, della don-
na; ella non & fissa in una parte, ella vive; non ha un pernio cal legare la
propria consistenza: ¢ insieme inconsistente — perché senza pernio — e ter-
ribilmente presente perché viva e non fissa in un ruolo. Ma Silia & con-
temporaneamente, la moglie traditrice di tanti drammi borghesi la sver-
gognata della battuta del terzo atto «Ma se la mia vergogna sei tul» [p
118], come nota Alonge [Alonge 1986, p. 941, anche se a quella battuta
va attrlbulto. contemporaneamente un’altra significazione: tu sei la vergo-
gna della ragione, tu sei colei che non permette alla ragione di essere libera
ma la costringe a fare i conti con I'istinto, con la vita che pulsa inesorabile
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arsi in un pernio. E pertanto non bastera a

fiss '
e che non vuole e non sa 3 ok
Leone tentare di costringerla a entrare nella sua visione e pratic

ia vi ernio:
do («Son cosi contento io ch’ella abbia visto per la pr(ima V(i)&j ;lgifé i
quello che mi tiene infisso nella mia par!tle asseinatal,v[} hrri)arriti b di e
a di sfi duello il marchese Mig gli
e quando accettera di sfidare 2 j ¢ ) o
gor?e Silia [Pirandello 1925, p. 80)); eg1.1 dovra anc'he‘ punllrla, lfnoit;;(me e
e come svergognata poiché Leone & ragione ¢ marito; mf ap nict ne, pe
i bile dialettica, ricadra poi anche sullo stesso Leone € ¢ ido
ey Z { tre Puni rsonaggio che risulta ‘umoristico fin dall’ini-
Silia &, dei tre, 'unico pe Bl ey
i i del dramma. Ella, infatti, € poco piu, O |
zio e per tutto lo svolgimento ] pill, 0 poco
rnenop di una donnetta isterica mai contenta € perennefrgleflte t)r}sfcr)e distar
ta non fosse che, fin dall’inizio, lo spettatore sa cht? SO re'.b ?1'5'[‘ i
sofferenza autentica che & proptio datandallg sufl impossi nlel Czil B eI
i i 5 {ferenza della vita; la punizio
un pernio, a consistere: la so : Sy 5
inﬂIi)tta dal marito nel finale del dramma con la morte {iel%tzrrir; - ultei
perd, lo spettatore sa bene, ella non ama — altro n'ocrll. r1}s;1 s che o
riore, smacco subito dal suo vitalismo nei conflroqu (11c i so domipme 8!
i ili men
i, lei ¢ ta. Ma Silia, come la vita (a ‘ ]
eventi, lei che ne & domina me | ® (dlmeno come, BT
i nza con un insieme di i
Pirandello), va verso la soffere C . divolut
ta; Silia la sofferenza la cerca perché questa risulta un suo rn(]>1daoé e
viva perché la vita fa male. E, in questo d'rarpma\ in cﬁb nu Lascisl
irrisé)lto anche 1a vocazione masochistica di S_1ha ¢ cosi. e}rllf: -esl():asa ot
uella battuta quando, aggredita dai quattro signorl ubriac ull tla) Sommatc,)
garé proprio lei a proporre di spostare il gioco da lllm ;;:ar;? Lo
D AT che
‘normale’ (il desiderio di vedere b_al_lare nuda quella L
stituta sebbene di rango) in un tipico sogno di prostitu
con volutta:

j ] i1 Gial... Sil...
SECONDO SIGNORE UBRIACO (alzandosi facendosi addosso a Silia)

da... Si... nuda, nuda... [...] .
N SiLIA (schermendosi, divincolandosi)

ma non qua!
TERZO SIGNORE UBRIACO 'E dqve? .
siiA  In piazza, se mai, signori! [...] Ecco,

sina... [p. 571 ) N
ilia ri immediatamente il suo sog
E, come se non bastasse, Silia 1:1muovedlrnf e i e
indecente anche se proprio da questo prende for o sua el e
suale nei confronti di quell’amante che fino a qualche istante p
stidiva con il suo desiderio:

Ma non qua, signori, scusate! Nuda, si...

13! Tra loro quattro signori in mar-

siia  [...] ’ i
Con un sospiro d’accorata inviaia:

Che capricci, di notte, possono venire
veder ballare, sai? in piazza...

Pianissimo, quasi all orecchio:

nuda...

agli uomini... La luna... Mi volevano

cumo Silia...

SILIA (reclinando la testa indietro, gli solletica coi capelli il volto) Voglio essere
la tua bambina folle [p. 64].

E risulta straordinaria anche la battuta «che capricci, di notte [...]» an-
che in rapporto alla didascalia dove si parla di «accorata invidias: & la don-
na che invidia i sogni proibiti dell'uomo, ma il lettore sa gia che i sogni
proibiti sono i suoi, di Silia, della donna, dell’istinto, della vita che si la-
scia vivere; anche Silia, come Leone, & un personaggio che vorrebbe per
sé una vita diversa; che & in cerca di un autore che la realizzi a tutto tondo:
I'autore impossibile nell’epoca dell’arte reificata.

E 'umorismo del personaggio & gia qui tutto impostato in questo suo
essere si ridicola («Voglio essere la tua bambina folle», proptio cid che di
lei aveva detto Leone e che stolidamente aveva ripetuto Guido) ma anche
nel soffrire dell’impossibilita di essere fino in fondo cid cui la vorrebbe il
suo sogno masochistico: non una prostituta ma soltanto un’adultera come
tante altre. Silia dunque soffre e prova contemporaneamente la volutta del
soffrire; & percid anche lei, come Leone, doppia e anche nell’essere doppi
sta I’essere personaggi umoristici.

Guido, invece, doppio non ¢, almeno fino alle sue ultime battute; fino

a quel punto egli altro non & che uno stupido, fatuo vagheggino tanto &
vero che & un «padrino di professione!» [p. 81] come, implacabile, non evita
certo di sottolineargli Leone quando si schermisce dal volerlo rappresenta-
re nel duello voluto da Silia. Eppure anch’egli nel finale mostra inaspetta-
tamente un lato del suo carattere che & rimasto nascosto per tutto I'arco
del dramma quando, capito che ormai non ¢’¢ pitt nulla da fare — almeno
da un punto di vista formale (ma tutto il dramma, I’abbiamo visto, trae
la sua forza dall’essere giocato su questo piano antinaturalistico e non ve-
rosimile) ché egli potrebbe benissimo sottrarsi alla sorte che lo aspetta —,
toglie letteralmente la battuta a Leone che di fronte all’accusa di cinismo
che gli lancia Barelli, tenta difendersi con i soliti argomenti:

LEONE No, caro: ¢ la ragione, quando uno s’¢ votato d’ogni passione, e...
GUIDO (interrompendo e afferrando Barelli per un braccio) Vieni, Barelli! Inuti-
le discutere, ormai! Lei, dottore, venga giti con me! [p. 116].

Questa volta tocca a Guido di mostrarsi magnanimo e dignitoso; e, per
la prima volta, se pure a costo della vita, sconfigge Leone lasciandolo cosi,
sospeso. Anche lui dunque soffre, anche lui desta nello spettatore il senti-
mento del contrario e diviene cosl, se pure soltanto alla fine, un personag-
gio umoristico e non una semplice marionetta comica come sembrava esse-
re per tutto Iarco del dramma.

Certamente il personaggio di Leone & piti complesso. Egli si presenta
al primo atto come un dominatore degli eventi, uno che sa dare sempre
scacco matto alla vita e a coloro che gli attraversano la strada: della sua
doppiezza sappiamo cid che ne dice Silia, ma la sua consistenza come super-
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uomo, se pure di tipo particolare, & netta e senza sbavature. Questa imma-
gine, perd, viene meno gia nel corso del secondo atto, quando, in fondo,
sta architettando proprio il suo capolavoro di dominio degli eventi; e con
una progressiva e graduale denuncia di questa sofferenza. Nella nona sce-
na del secondo atto, con Silia, ha un attimo di abbandono:

LEONE Ah, Dio mio, basta, basta. Non ne posso piti veramente! [p. 98]
. ] o~ . . 1 ;
e spiega, proprio a Silia, la nemica, la vita, essenza del suo carattere umo-
ristico’:
LroNgE Credi che non sorgano impeti di sentimenti anche in me? Ma io non
li lascio scatenare; io li afferro, 1i domo; li inchiodo. Hai visto le belve e il domato-
re nei serragli? Ma non credere: io, che pure sono il domatore, pol rido di me pet-
ché mi vedo come tale in questa parte che mi sono imposta verso i miei sentimen-
ti; e ti giuro che qualche volta mi verrebbe voglia di farmi sbranare da una di que-

ste belve... [p. 101].

In questa battuta c’¢ tutta la strategia dell’'umorismo come Pirandello
P’aveva gia descritta nel saggio del 1908; ma non per questo, per questa
sua coscienza, Leone si sottrae al meccanismo umoristico: il fatto di cono-
scerlo non lo rende meno «ridicolo».

E tutti i temi e i motivi del dramma, dopo essersi intrecciati, si sciolgo-
no nel terzo atto che ha il nitore della dimostrazione di un teorema. E per-
cid raggiunge il massimo dello schematismo didattico.

Gix il finale del secondo atto apre al terzo in modo significativo: quan-
do Silia esce «Leone resta un po’ assorto a pensare, poi sivolta e s’incammina
per sedere a tavola» [p. r02]: la regola assoluta della serenita e dell’indiffe-
renza (& questo il termine usato da Silia ma da Leone, per ora, accettato:
«Mi bastera, stai sicura, questa indifferenza, per aver coraggio, non gia
davanti a un uomo, che & nulla; ma davanti a tutti e sempre» [p. 90]) inco-
mincia a incrinarsi, leggermente € impercettibilmente (e in modo tale che
sia trasferibile sulla scena attraverso 1’ azione dell’attore), ma comundque s'in-
crina: il meccanismo che Leone ha messo in moto — la vendetta — & onni-
voro: distruggera gli altri e lui stesso con loro. 11 terzo atto si apre quindi

con una scena altamente didattica e ‘comica’ tra Filippo e il dottor Spiga
tutto compreso dalla sua funzione («parte») mentre Filippo, lui si doppio
raziocinante (— Socrate — se pure rovinato da Bergson che lo ha reso de-
plorevolmente umano) di Leone, richiama nettamente I'impostazione di-
dascalica del dramma; non vuole sgombrare né la scrivania né il tavolo del-
la colazione per far posto ai ferri chirurgici:
rppo  Voi scherzate! Non capite che queste due tavole qua - parlano?
spiA Ma si, lo so! Non ripetermi quel che dice lui! Due simboli: scrivania
e tavola da pranzo; libri e stoviglie; il vuoto e il pieno [p. 106];

e, mentre il dottore si mostra affannato e preoccupato, Filippo — come
prevedesse gli eventi ma, ragione pura appunto, #0# 7e soffrisse — si rifiu-
ta di andare a svegliare il padrone:
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ne di alcuni
suo libro Stra

FILIPPO  Questa non & l'ora sua [...] N d
on vaao a vedere un COrl’lO! IO sono l.l

suo orologio delle gi i
: giornate solite, e non mi €

L ¢ i mett icipazi ¢ in ri

d’un minuto. Sveglia: alle sette e mezzo! M s

SPIGA ]Vla on sa
10N 1 Clle a.HC ette e
. S mCZZO, Oggl, DIO hberl, potrebbe €ssere

FILIPPO  E alle otto gli porto la colazione! [pp. 108-109]

Sembra i i
Fios didasc(;}lliec ;n gfl:lzzt?:;;tlc}; I’l{rar}l]d.ell.o venga preso da una vera e propria
g?ﬂ’invenzione di Filippo con?el ’df);;fzei %meccanismo g
' 2 Fili eone, s ; i
gilglﬁu:ﬁi) ;:m%usitgltlrrﬁa battuta, sotto forma di h?;f;aielignoélsilln (‘r)eif -
ik }rlx’eﬂo slvolgerm della nostra analisi: Silia viene punitO
ella, la svergognata, abbia la sua possibilita di battut "
LEONE (4 gran voce) Io vi ho puniti! B
SILIA (quasi mordendolo) ~Svergognandoti perd! [p. 117]

dove, al di I3
ilad ’
degno si legge lilr? z:ifrrg.oigna dell’essere «squalificato» come duellante in
che Ia riduce in frantucr)ﬁ i aczer%o%na dell’istinto che smaschera la ragione_
- e le fa gettare 1 e :
or 2 e’ a maschera di
Sterelzsﬁre che «indifferente» non pud essere, se non a C(;;tr;défferenza»
; ] :
ne che & fnszzseonagglo ma solo come doppio (Filippo, appunto): 1nr;3nLe31-
ta «Io vi ho pur,lia'lcii?ttio Fonldo un personaggio e che nel pr oferire Ia batilol-
cha machisvllioroy ;a rf'lve a perd(’queﬂo che &, un uomo che soffre altrc;
1zzatore d’eventi: : : g3
e StFiaPpato al suo pernio. i: vomo, dagli eventi schiacciato
meccani isti P
dissimo: Spiga ti)r;lr‘l)alglgi;slgco s'c?tta definitivamente in quel finale rapi
N : ere i ferri, Silia §
¢ morto, Leone r e 7 a questo punto sa che Gui
non udisse, non si ;i;aosolo. Filippo gli p orta la colazione ma egli <<c(()3”12161c12
che avrebbe potuto ve» [p. 119]. E il ribaltamento totale di una vicend
S essere una graziosa commedia a sfondo superomisti :
dia di quests mo dloscc>11i)1rfa delle «p?rn» e che invece risulta proprio la palcrg,
« ar teatro (non certo solo d’ : i
selli & tant] altd. ; : certo solo d’Annunzio, m
altri, i francesi sopra tutti) nel mostrarci i pezzi ei fifrizeiii

d q
1 ]1 . N 1~ 1 . . .

B ficati e al suo interno, puntualmen-

* Un ri .
n ringraziamento va all’ami i
. . T
amico Giovanni Bottiroli che ha discusso con me I'impostazi
o-

temi di questo saggi i p: elliano O 1noltre tratt:
: ggio. Spunti sull’umorismo pi i i
¢ . 1 irandelli li ho i i dal
tegia e interpretazione (Milano, Guerini e Associati 1987) e
e
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Roberto Alonge

«Spettri», Zacconi e un agente tuttofare: tradut-
tore, adattatore (e anche un poco drammaturgo)

E ben noto che uno dei pilastri su cui poggia il teatro di prosa ottocen-
tesco — accanto alla proprieta dell’edificio, all’impresario e alla compagnia
— ¢ costituito dalle agenzie, gia attive nel tardo Settecento, soprattutto in
ambito musicale, ma giunte alla massima fioritura proprio nell’Ottocento.
L’agente teatrale & un intermediario fra Pimpresa e I’artista (attore o can-
tante), o anche fra I'impresa e la compagnia. E "anello che unisce doman-
da ed offerta, tanto pit necessario in una struttura teatrale come quella
italiana, fondata sull’eterno nomadismo delle compagnie (e in gran parte
girovago ¢ anche il mondo dell’opera, con compositori e cantanti che si
spostano da una citta all’altra). Poter contare su un punto di riferimento
fisso semplifica di molto il lavoro organizzativo. Naturalmente ’agente ri-
ceve un compenso, la «provvigione», che rappresenta in percentuale tra
il 5% e il 6% sulla paga della persona scritturata. Indici che rimangono
sostanzialmente stabili fin verso gli anni ottanta. Dopo il 1880 si riscon-
trano provvigioni dell’8% per I'Italia e fino al 10% per contratti di lavoro
nelle Americhe. Si tratta peraltro di un mestiere indefinito, non ricondotto
a norme rigorose dallo stato italiano. La legge di Pubblica Sicurezza del
1865 prevede solo che gli agenti siano obbligati ad iscriversi al registro,
ma per ottenere questo era sufficiente la fedina penale pulita e una mode-
sta tassa. L’agenzia si puo occupare di tutto: di comprare o noleggiare co-
stumi e di spedire qualunque oggetto teatrale; acquista commedia e tutela
i diritti d’autore per la cittd dove ha sede (e che quindi puo controllare).

A parte la provvigione, I'agente ha generalmente, come altro cespite,
un po’ di praticaccia giornalistica, sempre nel settore teatrale, ovviamen-
te, come ¢ facile comprendere. Il principale requisito dell’agente & infatti
quello di avere un certo fiuto, una certa sensibilith critica, si da poter orien-
tare imprese e capocomici sulle caratteristiche di questo o di quell’artista.
Tutte doti insomma che possono benissimo essere riciclate all’interno di
una funzione giornalistica specializzata. Anzi, si viene a determinare una
curiosissima saldatura fra agenzie e giornali e riviste teatrali, nel senso che
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