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Roberto Alonge

«Spettri», Zacconi e un agente tuttofare: tradut-
tore, adattatore (e anche un poco drammaturgo)

E ben noto che uno dei pilastri su cui poggia il teatro di prosa ottocen-
tesco — accanto alla proprieta dell’edificio, all'impresario e alla compagnia
- € costituito dalle agenzie, gia attive nel tardo Settecento, soprattutto in
ambito musicale, ma giunte alla massima fioritura proprio nell’Ottocento.
L’agente teatrale ¢ un intermediario fra 'impresa e I’artista (attore o can-
tante), o anche fra I'impresa e la compagnia. E I’anello che unisce doman-
da ed offerta, tanto piti necessario in una struttura teatrale come quella
italiana, fondata sull’eterno nomadismo delle compagnie (e in gran parte
girovago ¢ anche il mondo dell’opera, con compositori e cantanti che si
spostano da una citta all’altra). Poter contare su un punto di riferimento
fisso semplifica di molto il lavoro organizzativo. Naturalmente I’agente ri-
ceve un compenso, la «provvigione», che rappresenta in percentuale tra
il 5% e il 6% sulla paga della persona scritturata. Indici che rimangono
sostanzialmente stabili fin verso gli anni ottanta. Dopo il 1880 si riscon-
trano provvigioni dell’89 per I'Italia e fino al 10% per contratti di lavoro
nelle Americhe. Si tratta peraltro di un mestiere indefinito, non ricondotto
a norme rigorose dallo stato italiano. La legge di Pubblica Sicurezza del
1865 prevede solo che gli agenti siano obbligati ad iscriversi al registro,
ma per ottenere questo era sufficiente la fedina penale pulita e una mode-
sta tassa. L’agenzia si pud occupare di tutto: di comprare o noleggiare co-
stumi e di spedire qualunque oggetto teatrale; acquista commedia e tutela
i diritti d’autore per la cittd dove ha sede (e che quindi pud controllare).

A parte la provvigione, I’agente ha generalmente, come altro cespite,
un po’ di praticaccia giornalistica, sempre nel settore teatrale, ovviamen-
te, come ¢ facile comprendere. Il principale requisito dell’agente & infatti
quello di avere un certo fiuto, una certa sensibilita critica, si da poter orien-
tare imprese e capocomici sulle caratteristiche di questo o di quell’artista.
Tutte doti insomma che possono benissimo essere riciclate all’interno di
una funzione giornalistica specializzata. Anzi, si viene a determinare una
curiosissima saldatura fra agenzie e giornali e riviste teatrali, nel senso che
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i secondi sono spesso organi — espliciti o camuffati — delle prime. La pit
vecchia agenzia italiana del teatro di prosa & fondata a Milano all’inizio
degli anni settanta da Icilio Polese Santarnecchi e Pietro Ravizza che le
affiancano, dal novembre del 1871, il periodico «L’Arte Drammaticay. Nel
1874 nasce a Bologna il «Piccolo Faust»: giornale e agenzia. Ne sono re-
sponsabili Antonio Fiacchi, giornalista e commediografo, e Alarico Lam-
bertini, attore e giornalista. Sia «L’ Arte Drammatica» che il «Piccolo Faust»,
che sono non a caso i due organismi piti solidi del settore giornalistico, pos-
sono avvalersi di un’ampia rete di corrispondenti in tutta Italia: firme si-
gnificative si affiancano a quelle di figuri pit incolti e ambigui. Su «L’Arte
Drammatica» ad esempio tiene una rubrica fissa di critica teatrale Felice
Cameroni, che vi pubblica altresi recensioni di romanzi e divagazioni va-
riel. Il reticolo di collaboratori sparsi per tutta la penisola consente ai gior-
nali di offrire un panorama puntuale dello stato delle cose teatrali. Se si
tiene poi presente che accanto alle recensioni compaiono molti pezzi dedi-
cati ai movimenti di attori, di compagnie, disponibilita, ecc., si capisce su-
bito quale formidabile mezzo di potere diventi 'accoppiata agenzia-giornale.
1l giornale tende a diventare foglio di pubblicita pagata. Giornale e agen-
zia si rinforzano vicendevolmente. Si consideri inoltre che I'Italia € un paese
fortemente analfabeta, con un pubblico colto assai esiguo. I giornali si fon-
dano cost' essenzialmente su abbonamenti riscossi nello stesso ambito tea-
trale2.

Gli uomini di teatro pitl seri e preparati possono anche disprezzarli, per
la loro pochezza culturale, ma & certo che gli attori li leggono con grande
assiduita?. Perché ne sperano elogi che potranno valere una scrittura o ne
temono stroncature rovinose. 11 vecchio Zacconi, a pitt di settant’anni di
distanza, nel suo tardo libro di memorie, rievochera a tinte molto scure
questo mondo affaristico delle agenzie, reo di aver contaminato il quadro
di una professione attorica rimasta — secondo lui - sostanzialmente sana
sino ai suoi «quindici anni» (siamo ciog ai primi anni settanta, ed & proba-
bile che Zacconi si riferisca — senza nominarlo — a Icilio Polese): «Ma al-
lora appunto un uomo, per esclusivo egoistico interesse, gettd nel terreno
incorrotto e indifeso dell’arte i primi germi di un terribile male. Giovane
piacente, di pronta furberia affaristica, costui capi che I'ingenuita che re-
gnava nel vasto campo dell’arte drammatica era terreno da sfruttare con
vantaggio e si mise alacremente all’opera. Fondd prima di tutto un giorna-
letto settimanale assai piti ricco di notizie che non fosse il «Monitore dei
teatri» e che aveva una pagina di critica teatrale. Subito dopo il giornale,
fondd una agenzia in modo che il primo servisse agli interessi della secon-
da. Si pud facilmente immaginare quanto profitto potesse trarre dalla dop-
pia arma, 'agenzia e la critica, maneggiate senza scrupoli, usando la lode
¢ il biasimo come armi insidiose contro le ingenuita e le debolezze degli
attori e pitt ancora delle attrici. Quel giornaletto divenne una forza e semi-
nd largamente malafede e menzogna. Altri subito imitarono quel primo af-
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farista, sorsero altri giornali ed altre agenzie, la santa verita disparve avvi-
lita, il successo si mercanteggiava con denaro o illecite compiacenze di at-
trici; chi non voleva subire il nodo scorsoio dell’agenzia I’aveva da fare col
ricatto mascherato del giornale. E questa fu la primissima causa di corru-
zione e devastazione del nostro teatro»*. Cid non toglie naturalmente che
questi giornali fossero sorretti anche da motivi politico-ideologici e non solo
da bassi interessi commerciali come vuol far credere Zacconi. A loro modo
collaborano allo svolgimento di talune battaglie culturali. Proprio Icilio Polese
era stato un garibaldino, vicino agli ambienti radicali, e questo spiega cer-
te scelte di campo a favore del naturalismo. Polese, non a caso, ¢ I'agente
teatrale di Emanuel, cioé dell’attore che avra una funzione determinante
per Pavvento della nuova poetica realista sulle scene italiane. Cameroni,
testé citato come collaboratore dell’« Arte Drammatica», &€ uno dei pit at-
tivi propugnatori della poetica verista.

Icilio Polese muore nel 1894. Nella direzione dell’agenzia e del giorna-
le gli subentra il figlio, Enrico, ventunenne ma precoce’. Altro personag-
gio sinistramente affascinante e meritevole di ricerche approfondite: in-
colto, persino sgrammaticato, eppure capace di usare la sua penna sgan-
gherata per creare un piccolo impero, per tessere una rete sottile ma soli-
dissima di condizionamenti, di lusinghe, di ricatti, sempre al centro — co-
me il padre Icilio — del #raffico instancabile dei poveri comici. Si veda il
brano - riferito quasi sicuramente a Icilio — di questa lettera di Ermete
Novelli indirizzata a Claudio Leigheb con cui si appresta a fare compagnia:
«Intanto scrittura pure la coppia Ricci, lui secondo brillante e lei servetta
e 2 donne di spalla: per la paga regolati con Polese, e mettiti in corrispon-
denza con Valenti, quello che stava con Emanuel [...]. Bada che tutti deb-
bono passare per Polese... & un peso che bisogna subire, so quel che di-
co»¢. E questo da parte di Novelli, che a Icilio Polese era unito da amici-
zia, da legami antichi?.

Ma anche Polese junior, come Polese senior, non ¢ riducibile al sempli-
ce profilo del #rafficante di teatro. C’¢ anche in lui uno straccio di dignita
culturale. Continua lui pure la battaglia paterna per il trionfo del naturali-
smo. Le agenzie teatrali, nella loro spregiudicata polivalenza, esercitano
anche funzioni di traduzione. E Enrico Polese ¢ il principale traduttore
e diffusore di Ibsen in Italia. Tra il 1892 e il 1895, nel giro di soli quattro
anni, I"editore Max Kantorowicz di Milano mette fuori la bellezza di quat-
tordici testi ibseniani. Polese, insieme a un certo «prof. Paolo Rindler»,
ne firma sette dei primi nove che escono. Ci sono tutti i drammi canonici
dell’Tbsen borghese (Le colonne della societa, Spettri, Hedda Gabler, Il co-
struttore Solness, La donna del mare, Rosmersholm, L'anitra selvatica. Man-
ca solo Casa di bambola, stampata nella «traduzione dal francese» di Luigi
Capuana, e il giovanile Fru Inger til Ostraat (tradotto dal solo Rindler con
il titolo La signora Inger di Ostrot). E questo & gia un avviso interessante:
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Polese non & un ibsenista cieco, un cultore affezionato. L’editore pubbli-
cher altri lavori giovanili del drammaturgo norvegese nella sua collana «Bi-
blioteca Ibsen» ma Polese non vi compare piti come traduttore®. Il suo &
un interesse #zirato, puntato a valorizzare 'Tbsen utilizzabile per la genera-
le battaglia del realismo, e non gia quello romanticheggiante ed epico della
produzione giovanile.

Questi restano tuttavia semplici accertamenti preliminari. Occorrereb-
bero ovviamente indagini piti puntuali e serrate, capaci di mettere a fuoco
le angolazioni strategiche, i modi concreti e minuti attraverso cui la scena
italiana assorbe Ibsen. In mancanza di studi specifici dobbiamo limitarci
alla verifica su un solo campione, peraltro significativo. Ci riferiamo a Spettri,
il secondo dei due testi pubblicati nel 1892 (il primo & Le colonne della
societs). B anche la seconda pietra miliare nella storia degli spettacoli ibse-
niani: nel febbraio del *o1 la Duse ha presentato Casa di bambola; nel feb-
braio del *92 la compagnia di Virginia Marini recita Spettri (primo attore
Ermete Zacconi, prossimo a diventare capocomico e destinato a fare lunga
strada con questo dramma), servendosi appunto della traduzione di Pole-
se, la prima assoluta in ordine cronologico. La seconda esce da Treves due
anni dopo, nel 1894. E una traduzione che segue da vicino la traduzione
francese del conte Prozor, uscita a Parigi nel 1889, ed & quindi una tradu-
zione fedele a Ibsen, esattamente come lo & Prozor (anche se Antoine po-
teva trovarlo un po’ troppo letterario e compassato). Polese e Rindler tra-
ducono invece da una qualche traduzione tedesca®, ma la cosa & ininfluen-
te perché si tratta in realta di una drastica riduzione che non esita neanche
di fronte a mutilazioni che finiscono, in certi punti, per rendere poco com-
prensibile il ploz. Si direbbe che il primo obiettivo dei traduttori-riduttori
& quello di attenuare I'impressione di prolissita che i drammi ibseniani de-
terminano sul pubblico, condivisa anche dal critico del «Corriere della Se-
ra», recensore intelligente, preparato e ben disposto verso la novita della
drammaturgia ibseniana?. L’intuito sapiente dell'uomo di teatro guida Po-
lese a scorciare i passaggi oggettivamente piu allentati del dramma (la lun-
ga discussione sull’opportunita o meno di assicurare gli edifici dell’orfano-
trofio; i particolari minuti sul libretto di risparmio, interessi bancari, mo-
dalita di impiego pit fruttuose, ecc.). E ciononostante resta uno spettaco-
lo di tre ore, di una qualche pesantezzall.

La riduzione-adattamento di Polese e Rindler non obbedisce perd sol-
tanto alla necessith di definire un testo pitt swello, piti funzionale ai gusti
gastronomici del pubblico italiano di fine Ottocento. C’¢& anche I’adesione
a un moralismo perbenista che suggerisce di sforbiciare imprecazioni, in-
vocazioni alla divinita un po’ ambigue (cioé sull’otlo della bestemmia) del
turpe falegname. Ma non si tratta solo di espressioni lessicali. Sono i cazti-
vi argomenti che devono essere corretti, censurati. La signora Alving vor-
rebbe dire al figlio, a proposito di Regine: «Sposala o fate come volete;
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badate perd che non ci sia inganno (citiamo dalla traduzione ricordata so-
pra .di Treves) 12, Per Polese diventa invece semplicemente: «Sposa Regina
se cid pud farti piacere» 13, Scompare cio¢ I’alternativa immorale della con-
vivenza concubina!4. Johanne non conosceva Engstrand prima di essere
messa incinta dal capitano Alving. Cosi infatti nella traduzione di Treves
(come battuta di Engstrand): «La povera ragazza m’avea gia respinto pa-
recc}']ie'volte, .perché essa non avea occhi che per le cose belle, e io avevo
la mia _mfermlté alla gamba» (ed. Treves, cit., p. 53). Ne vien fuori una
sorta di scoperto cinismo da parte di Johanne, che non si perita di rifiutare
le profferte matrimoniali dell’handicappato Engstrand primza della gravi-
danza (e con ’aggravante della reiterazione: «parecchie volte»1%), ma che
do{)o non esita a prenderselo come marito, comprandone il silenzio con un
po’ di denaro. In Polese viene meno proprio il particolare secondo cui Jo-
hanne non I’aveva preso precedentemente in considerazione come possibi-
le sposo (cfr. ed. Polese, cit., p. 44). La calcolata strumentalizzazione della
serva risulta dunque alleggerita. Polese mira appunto a valorizzare i buoni
sentimenti, i gesti che il pubblico si attende. Il medico parigino dice a Osvald
che i peccati dei padri sono puniti sui figli, insinuando in questo modo che
suo padre ¢ stato un dissoluto e Osvald, da buon figliuolo, nel raccontare
alla madre commenta: «Mi sarei sentita la volonta di schiaffeggiarlo» (ed.
T.reves , P- 62). Che & una buona approssimazione del dettato ibseniano che
dice, piti genericamente: «Jeg havde ner slat ham i ansigtet» [«Io ero sul
punto di colpirlo in faccia»]é. In Polese invece: «Per poco non I’ho am-
mazzato!» (ed. Polese, p. 50). Tutto & pill enfatico, grossolano (si noti il
punto esclamativo). Proprio perché Osvald & un buon figlinolo, maggior-
mente violenta ¢ la sua reazione contro I’offensore della memoria paterna.
Anche con la madre Osvald si mostra pit affettuoso, meno sfrontato. Non
dice infatti che la madre gli pud tornare «utile», adesso che & malato e ha
pertanto bisogno di lei. Ci si consenta una citazione pili ampia, che da an-
che I’idea del tipo di sfoltimento praticato da Polese: ’

SIG.* ALVING (con calore) Osvaldo!... Allora... tu non ami pili neppure me?

osvaLDO In ogni caso tu... io ti conosco.

SIG.* ALVING Mi conosci; ma... sta qui tutto?

osvALDO E so quanto tu mi ami; devo pure essertene riconoscente! Eppoi...
ora che son malato tu mi puoi essere d’immensa utilita.

‘ (ed. Treves, cit., p. 86)
ELENA (angosciata) Osvaldo ma tu dunque non ami neppure me?
osvAaLpo Ti conosco, so dell’affetto che mi porti e te ne sono grato...

(ed. Polese, cit., p. 69)

Persino lo sciagurato capitano Alving risulta migliore di quanto non fosse.
Un giorno prese Osvald bambino sulle sue ginocchia e gli fece fumare la
propria pipa dicendogli: «Fuma, fuma, ragazzo mio» (ed. Treves, cit., p.
25). Il nostro ci risparmia invece il particolare crudo e odioso della battuta
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in discorso diretto del padre al figlio: «Ero salito nella camera di mio pa-
dre, era allegro quel giorno e volle che provassi a fumare nella sua pipa...
io fumai e poi stetti male, malissimo...» (ed. Polese, cit., p. 25). Tutti i
personaggi sono insomma tendenzialmente pia buoni di quanto non emer-
ga dall’originale (intendendo per originale anche solo 'onesta traduzione
del conte Prozor, che & I'Ibsen che leggono Giovanni Pozza e tutte le per-
sone colte del tempo). Siamo di fronte a una scelta strategica che aspira
a un evidente addomesticamento di un testo considerato, gia dai contempo-
ranei, come particolarmente sulfureo. C’¢ insomma la volonta di adattarlo
al gusto del pubblico italiano. Se la critica piti acuta e piti favorevole ha
creduto di riscontrare nei primi spettacoli ibseniani «una certa nebulosi-
tax, un dialogo in qualche modo un po’ faticoso ed oscuro!?, ecco Polese
che semplifica, chiarisce, didascalizza. Siamo al momento della grande ri-
velazione, mantenuta da Ibsen a una soglia di grande discrezione, al di qua
di ogni caduta nel melodrammatico: «Anche troppo presto appresi come
stavano le cose. Il ciambellano raggiunse il suo scopo con quella donna,
e la relazione, Pastore, ebbe delle conseguenze» (ed. Treves, cit., p. 36).
E traduzione, questa di Treves, abbastanza fedele alla matrice dano-not-
vegese; ma ecco con quanta maggior teatralita Polese rigira il passo: «Il ciam-
bellano stimato, il capitano Alving era 'amante della mia cameriera... e,
pur troppo, quella relazione ebbe delle conseguenze...» (ed. Polese, cit.,
p. 33). Polese cancella il prologo troppo raziocinante e frigidamente discor-
sivo («Anche troppo presto appresi come stavano le cose») e pone imme-
diatamente in incipit il soggetto emozionale della storia, il ciambellano, che
rinforza e duplica enfaticamente con ’aggiunta di un aggettivo non previ-
sto («Il ciambellano stimato, il capitano Alving [...]») 8 chiudendo con forza
sul pedale alto di un’espressione canonica, secondo accenti tipici da scena
madre: «[...] era 'amante della mia cameriera». Il padrone che & I'amante
della cameriera (Ibsen non dice «cameriera» ma solo, genericamente, «pi-
ge», cioe «ragazzay): I'alto e il basso, il sublime e 'umile, gli estremi socia-
li che si toccano peccaminosamente e ignobilmente nel letto del vizio e della
dissipazione sessuale. Quanta sapienza scenica, quale sensibilita del gusto
del pubblico nel giovane Polese, allora diciannovenne! L’ironia di quella
iterazione (ciambellano e capitano, figura gerarchica molto stimata e in ve-
rita molto disprezzevole). Ma soprattutto quel termine «amante» che vale
a riportare Ibsen al tracciato pili consueto degli spettacoli usuali alle itali-
che orecchie, a suggerire una durata di relazione ancillare (laddove dal te-
sto si evincerebbe che scoprire la tresca e cacciare la cameriera infedele
sia tutt’uno per Helene Alving). Il fatto & che «amante» & parola che at-
trae, suscita curiositd morbosa, risveglia lo spettatore che dormicchia in
poltrona con la forza di una frustata. E soprattutto chiarisce. Di contro al-
la nebbiositd un po’ astrusa dell’originale ecco un po’ di parole-spia disse-
minate opportunamente qua e 13 dai traduttori!
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Discorso analogo vale infatti per altri snodi capitali del plot. Ricordia-
mo lo svelamento sconvolgente che Osvald e Regine sono fratellastri. An-
che qui la tessitura ibseniana & come sempre controllata e leggermente re-
ticente:

s16.* ALVING  Eppoi ho riflettuto che Regina apparteneva a questa casa... al-
lo stesso titolo di mio figlio.
OSVALDO (volgendosi vivamente) Regina!...
(ed. Treves, cit., p. 82)

E per I'opposto:
ELENA Non ho finito: Regina ha, in questa casa, gli stessi diritti di mio fi-

glio... legittimo!
OSVALDO (volgendosi rapidamente) Regina, mia sor... (non finisce la parola)
(ed. Polese, cit., p. 66)

Polese inventa un altro aggettivo, «legittimo», riferito a «figlio» — posto
peraltro in posizione enfatica, dopo una pausa di sospensione — che deve
evocare per contrasto 'idea di un figlio (o meglio, figlia) illegittimo. Anche
lo spettatore pit disattento & messo in condizione di comprendere che Re-
gine ¢ la sorella bastarda di Osvald. E se non bastasse, ecco 'altra inven-
zione linguistica, il «Regina, mia sor...» che sta ovviamente per «Regina,
mia sorella». Tutti i passaggi fondamentali della vicenda sono conclamati
ad usum spectatoris: la cameriera amante del padrone, la figlia della came-
riera sorella del figlio del padrone, e Engstrand che macchina per dare la
colpa dell’incendio dell’orfanotrofio al pastore. E questo un altro punto
su cui, come sempre, il dettato ibseniano rischia di risultare elusivo:

REGINA Ma come si appicced il fuoco?
1L PAST. Non chiedetemi nulla, sighorina Engstrand! Del resto, come lo po-
trei sapere? Voi pure volete!... Non basta che vostro padre...
(ed. Treves, cit., p. 74)

In verita il testo dano-norvegese & ancora piu generico, dice semplicemen-
te: «Men hvorledes kan det vare git til...?» [«Ma in che modo ¢ potuto
accadere...?»]1?. Aveva ben tradotto Darzens per la messinscena di Antoi-
ne: «Mais comment cela est-il arrivé?»2°, ma la traduzione di Treves di-
scende — come si & detto — da Prozor, che, nell’intento di chiarire aveva
gia finito per modificare un po’ I’originale: «Mais comment le feu a-t-il
pris?»2!, Ed ecco Polese:

REGINA Ma come ¢& successo? lei deve sapetlo.
MANDERS  Che cosa posso saper io? Forse anche te come tuo padre pretende-
resti che...?
(ed. Polese, cit., p. 60)

Polese aggiunge un «lei deve saperlo» che vale a insinuare che ¢ stato
Manders a causare I'incendio. E il «pretenderesti che...» di Manders (an-
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ch’esso interpolato) si muove nella stessa direzione22. In effetti il raggiro
di Engstrand & contorto (& lui ad appiccare il fuoco ma vuole darne la colpa
al pastore per poi prendersi la colpa sulle proprie spalle e sfruttare quindi
la gratitudine del pastore in chiave di aiuto finanziario al locale-bordello
che intende mettere in piedi) e c’¢ la possibilita che allo spettatore sfugga-
no alcuni passaggi.

Insomma, ogni cosa deve essere esplicitata, gridata, si da venir compre-
sa da chiunque, «alla portata d’ognuno, anche di chi non ascolta»23. Gia
in Ibsen ¢ evidente il gioco di specchi fra Alving padre e Alving figlio, fra
la serva Regine e la serva Johanne sua madre, fra la relazione dei vecchi
e la relazione dei giovani. Ma senza schematismi geometrici, con un mini-
mo di sfumature divergenti. Dice Regine a Osvald che le sta mettendo le
mani addosso: «Osvaldo, sei pazzo? Lasciami...» [«Osvald da! Er du gal?
Slip mig!»] (ed. Treves, cit., p. 39). E diceva invece Johanne al padre di
Osvald, dandogli del voi: «Lasciatemi, lasciatemi dunque, signor ciambel-
lano» [«Slip mig, herr kammerherre! Lad mig vare!»] (ed. Treves, cit., p.
36)24. Polese sopprime invece la differenziazione tu/voi, distrugge la cre-
dibilita realistica dei rapporti Johanne-ciambellano per poter giungere a creare
un doppio perfettamente speculare e altamente didascalico. Le due serve
danno egualmente del ## al padrone, e usano addirittura sostanzialmente
le stesse parole. Johanne: «Ma che fai?... sei pazzo?... lasciami dunque!»
(ed. Polese, cit., p. 32); e Regine: «Ma che fai!... ma che fai! sei pazzo!...
Lasciami dunque» (ed. Polese, cit., p. 35). Zacconi raddoppia persino il
«Ma che fai, che fai...» di Johanne per far coincidere non solo sostanzial-
mente ma proprio letteralmente le due battute: «Ma che fai, che fai... sei
pazzo?... Lasciami dunque...» (Copione, cit., p. 20). Ma non & tutto. Per
Ibsen la signora Alving scopri, nel passato che sta raccontando, le avances
del marito alla cameriera mentre stava nella sala da pranzo (e il marito e
la cameriera erano nel salotto), laddove adesso, nel presente, scopre I'inti-
mita del figlio con Regine mentre lei e il pastore sono nel salotto (e il figlio
e Regine sono nella sala da pranzo). Un dispositivo perfettamente inverti-
to, pur nella specularita delle due situazioni. Polese invece & talmente ac-
cecato dalla logica dell’identico e del doppio da modificare le battute per
far coincidere la scena trascorsa con quella attuale: «Essi erano la... nella
sala da pranzo, quando ho scoperto ogni cosa... Io era in questa stanza,
non mi ricordo a che fare e quella porta era socchiusa... la mia cameriera
eradila...» (ed. Polese, cit., p. 32). E tralasciamo naturalmente le inezie.
Per Polese il capitano Alving «se ne stava tutto il giorno sdraiato fumando
e leggendo» (ed. Polese, cit., p. 33), mentre Treves — seguendo opportu-
namente la fedele traduzione francese di Prozor — omette il particolare del
fumo: «lui che passava le giornate intere steso sul sofa, immerso nella let-
tura d’un vecchio almanacco ufficiale!» (ed. Treves, cit., p. 37). S’intende
che I'aggiunta & fatta ad hoc, per far corrispondere meglio, specularmente,
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padre e figlio: un padre che fumi come fuma Osvald, continuamente alle
prese con pipa e sigari.

La conclusione sembra manifesta. Enrico Polese Santarnecchi sara sta-
to un brigante del caotico e avventuroso mondo della scena italiana di fine
Ottocento, ma era anche, a suo modo, un geniale drammaturgo. Dalla sua
traduzione-riduzione-adattamento di Spet#ri viene fuori una risistemazio-
ne del testo coerente e organica, che ridefinisce teatralmente i personaggi,
casomai schiacciando e appiattendo i personaggi minori, come era prevedi-
bile per un teatro fondato non sull’izsieme ma sulla assoluta centralith del-
Iattore protagonista. Engstrand si caratterizza per un gustosissimo impa-
sto linguistico, fatto alternativamente di allusioni canagliesche e di caden-
ze scritturali, di bestemmie e di invocazioni religiose. Nomina continua-
mente il diavolo, ma anche quando nomina Dio & come se bestemmiasse.
I suoi insistenti «Joss’» hanno I’ambiguita di certi nostri «Cristo!». L’a-
spetto pit1 gustoso ¢ che ogni tanto inverte i livelli linguistici. Gli scappa
di interloquire con Regine secondo cadenze pietistiche (<E la pioggia di
Nostro Signore, questa, figlia mia»), e proprio nella scena iniziale del pri-
mo atto in cui la invita a venire a prostituirsi nel suo futuro bordello; e
poi, per I'opposto, utilizza con il pastore spezzoni di parlato corrivo, salvo
ovviamente correggersi immediatamente. Si veda questo esempio tratto dal
terzo atto:

ENGS. Signor Pastore, pensate al mio rifugio per i marinai.

IL PAST. E perché no? & una buona idea. Vedremo; bisogna riflettere.

ENGS. No, diavolo, punto riflessione... (correggendosi). Ah! buon Gesil!...
(ed. Treves, cit., p. 77)

La traduzione di Treves &, al solito, ricalcata su quella di Prozor laddove
Darzens, come sempre pit vicino all’originale, non ha la didascalia esplica-
tiva, aggiunta da Prozor con il compito di chiarire e spiegare il cambia-
mento di registro del falegname?’. Ma ecco che cosa diventa in Polese:

GIACOBBE (supplichevole)  Signor pastore, voglia ricordarsi del mio asilo pei ma-
rinai.
MANDERS  Si, si, vi riflettero.
GIACOBBE (tra sé con stizza) Al diavolo anche la riflessione!
(ed. Polese, cit., pp. 62-63)

Da un lato un’altra integrazione didascalica (il «supplichevole»), e dal-
Ialtro lato la perdita totale della contrapposizione diavolo/Gesti2¢, resa an-
cora pili pregnante dal fatto che si tratta comunque di un discorso fatto
«tra sé», secondo indica un’ulteriore didascalia interpolata. Anziché luci-
do e diabolico ministro infernale, Engstrand si risolve nel consueto schiavo
sociale, strisciante davanti ai padroni («supplichevole») sebbene pieno di
una «stizza» (contro i medesimi) che reprime ovviamente — da vile servo,
appunto — «tra sé».
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Commentando lo spettacolo del *92 ancora Pozza osservava: «Néil Ca-
labresi [...] mostrd di aver veduto nel falegname Engstrand il tipo del Tar-
tufo plebeo»?”. Giovanni Pozza & un galantuomo, un critico coscienzioso
che si legge i testi prima di andare a teatro. Ha letto Spettri nella traduzio-
ne di Prozor di cui condivide pienamente quanto & scritto a proposito dei
personaggi: «Le Tartuffe de la pice, Tartuffe ignoble et grossier, c’est le
menuisier Engstrand»28. Ma il suo guaio ¢ appunto di aver letto il testo
in una traduzione (francese) e di voler poi giudicare, su quella base, un al-
lestimento che poggia invece su un’altra traduzione (italiana), assai lonta-
na da quella del conte Prozor. Pozza cerca invano (e naturalmente non puo
trovarla) una dimensione tartufesca di Engstrand che Oreste Calabresi non
gli pud in alcun modo restituire, visto che & prigioniero di una traduzione
che sopprime sistematicamente questo aspetto. La preoccupazione censo-
ria di Polese si estende sino a cancellare anche le semplici allusioni bibli-
che?°. Tl che non toglie, naturalmente, che il moralismo prudente di Polese
possa essere estremamente avvertito e in qualche modo giustificato. Ibsen
ha infatti canalizzato nel personaggio di Engstrand una fortissima carica
blasfema. C’¢ in lui qualcosa di diabolico, a cominciare dalla sua stessa sem-
bianza fisica, deforme, zoppo, ma zoppo dalla gamba sinistra, quella del
maligno appunto. E tuttavia, paradossalmente, il fuoco che egli appicca al-
P’orfanotrofio & un fuoco purificatore. Bruciandolo egli realizza un’opera
di giustizia e di pulizia morale. Quando si offre come capro espiatorio del-
I’incendio ha parole molto ambigue, equivoche: «Io conosco uno, che altra
volta s’addossd una colpa altrui!» (ed. Treves, cit., p. 78). Engstrand allu-
de, si, a se stesso, che in passato ha assunto sopra di sé il fallo di Johanne,
ma il suo linguaggio scritturale si riferisce chiaramente anche al modello
sacrificale del Cristo, che si & fatto carico delle colpe del mondo. Si rifletta
d’altra parte sul curioso mestiere di «falegname» di Engstrand. Ai fini del
plot poteva essere tranquillamente presentato come muratore (& i perché
lavora a edificare I'orfanotrofio della signora Alving). Invece & un falegna-
me, perché questa & la professione di San Giuseppe, visto che Engstrand
& un padre putativo lui pure come Giuseppe. Se cosi &, la bestemmia si al-
larga a cerchi concentrici: la Vergine & la cameriera un po’ sgualdrina, e
Dio Padre & il molto poco rispettabile ciambellano Alving. Uno scherzo
empio perfettamente in linea con lispirazione occulta di Spettri. Ma ecco

allora il previdente Polese come altera e stravolge: «ne conosco degli altri
che si sono addossati una colpa che non avevano commessa...» (ed. Polese,
cit., p. 63). L’uso del plurale anziché del singolare cancella ogni possibilita
di allusione irriverente. Il singolare riporta necessariamente all’exemsplum
sacrificale per eccellenza, quello cristologico, ma il plurale svaria in una se-
rie infinita di casi anonimi.

Considerazioni analoghe valgono anche per Regine che Polese trasfor-
ma in un figurino di servetta tardo-goldoniana alle prese con il sogno ro-
mantico di evasione sociale attraverso il grande amore con il padroncino.
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In verita Regine & una bellezza contadina, sana ma anche piena di forme
come aveva capito Prozor: «Régine est une chrysalide d’ou va naitre dn
papillon de nuit. Elle est la chair, la chair ferme et palpitante qui grise et
e,tchéve'Osx')vald [...] C’est la béte, elle aussi, la béte que n’a pu changer une
ec,luca"clon impuissante parce qu’elle ignore la nature. C’est le bel animal
né calin et egoiste, que doit rendre I’artiste chargée de ce r6le»3°. Ancora
una volta Giovanni Pozza consente pienamente e traduce quasi alla lette-
ra: «né la signora Sichel comprese che nel dramma ella era chiamata a rap-
presentare la carne femminile, la vita sensuale, la bestia umana graziosa
ed egoista. Ella riusci scolorita dapprima, esagerata nella sua ultima sce-
na»31. Ma, anche qui, sforzandosi di aderire al testo di Polese, la povera
E'milia Saporetti Sichel — prima attrice giovane nella compagnia di Virgi-
nia Marini — non poteva che risultare «scolorita» e senza carica sessuale
agli occhi'd_el critico del «Corriere della Sera», che non tiene nessun conto
dello specifico, concreto, linguaggio di cui si deve servire I'interprete. Quan-
do Osvald dice alla madre «Hai osservato il suo incedere? Cosi franco, co-
si ardi_to!» (ed. Treves, cit., p. 69), & sottinteso che ne sta ammirando i
fianchi generosi, le natiche colme. Ma per Polese diventa: «Quanto & bel-
la! guarda che vita snella, che figurina elegante...» (ed. Polese, cit., p. 55).
Tu,t'to opportunamente inventato, perché si tratta di puntare a costruire
un’immagine di soghante spiritualita. Osvald collabora per parte sua a edi-
ficarne il ritratto: «ma I’altro giorno quando le ho domandato se era con-
tenta che io mi stabilissi in Norvegia, sbarrandomi quei suoi begli occhioni
in faccia, mi disse: ‘E il nostro viaggio a Parigi?’» (ed. Polese, cit., p. 55).
Inutile dire che i «begli occhioni» sono un’altra trovata di Polese ;’)er sma-
terializzare il profilo terrestre di questa serva di campagna; cosi come «il
nostro viaggio a Parigi» — anziché «il mio viaggio a Parigi», come dice Ib-
sen — vale a modulare una cadenza ulteriore di questa patetica Jove story
fra padroncino e camerierina. Il sogno & appunto la dimensione di questa
vicenda sentimentale. Regine & personaggio affascinante proprio per la sua
doppiezza, per il suo puntare su almeno due cavalli contemporaneamente:
ha qualche suo progetto su Osvald, una velata speranza di matrimonio, ma
non rifugge dall’idea di andare a sistemarsi come domestica-padrona in ca-
sa del pastore Manders32. Engstrand & stupito del rifiuto della ragazza ad
andare con lui in citt; le domanda se preferisce rovinarsi la salute per i
sudici marmocchi dell’orfanotrofio. E Regine: «No, e se tutto andasse se-
cgndo i miei desideri, so benissimo... In fede mia, cid pud ben avvenire;
cid pud avvenire!» (ed. Treves, cit., p. 8). Invece nella traduzione del no-
stro: «No... ho il mio sogno anch’io... (come parlando tra sé) e si realizze-
ra!» (ed. Polese, cit., p. 11). Non soltanto la parola chiave del sogro - pit
scopertamente mirata a evocare I’atmosfera fantastico-emozionale entro cui
si colloca la gentil servetta —, ma anche la certezza patetica di un futuro
che non potrd non compiersi («si realizzera! ») al posto della semplice even-
tualit prevista dall’originale 3. Insomma le ragioni del c#ore anziché il freddo
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argomentare del calcolo. Sicché, in maniera complerpentare, scompate quasi
la scena di seduzione che Regine mette in atto nei confronti del pastore,
quando si autocandida come sua futura cameriera per.sonale, face.r{do vale-
re al tempo stesso le proprie doti di efficienza Profs:sslc?nale e le pitt sfuma-
te qualita di consolatrice rispetto al destino di solitudine che deve pesare

pure, in qualche modo, anche allo stesso Manders:

REGINA Inoltre non so se sia con-
veniente, alla mia et3, il governare la casa
d’un uomo solo.

IL PAST. Ma che dite!... signorina
mia cara, poiché si tratta di vostro padre.

REGINA Pud essere, perod... Ah! se
avessi in vista qualche buona casa, e
presso qualche sighore veramente dab-
bene...

IL PAST. Ma, mia cara Regina...

REGINA Un uomo che m’ispirasse
del rispetto, ch’io sentissi superiore a
me, e che mi tenesse, per cosi dire, co-
me una figlia...

IL PAST. Si, ma mia cara fanciulla...

REGINA Ah! Se avessi questa pro-
spettiva, non rifiuterei d’andarmen.e in
citta. Qui mi sento cosi isolata... e il si-
gnor Pastore capisce benissimo che cosa
voglia dire il sentirsi soli al mongio. D’al-
tra parte, oso dire che sono attiva e che
il lavoro non mi spaventa. Il signor Pa-
store non conoscerebbe un posto di si-
mil genere?

1L PAST. Io? No davvero, non ne
conosco.

REGINA Ma mio caro, mio buon Pa-
store, pensate a me, se vi capitasse...

IL PAST. (alzandosi) Certamente,
non mancherd, signorina Engstrand.

REGINA Si, perché se io...

1. PAST. Vorreste avere la bonta di

avvertire la signora?

REGINA Essa non tardera molto a

venire, signor Pastore. (Esce da sinistra).
(ed. Treves, cit., pp. 12-13)

REGINA D’altra parte non so se sia
cosa conveniente che io vada ad abitare
con un uomo solo...

MANDERS Regina, & tuo padre que-
st’uomo! .

REGINA E vero... ma se sapessi
d’entrare nella casa d’un galantuomo...
se potessi considerarlo come un vero pa-
dre... allora si vi andrei volentieri in cit-
ta... qui si vive tanto isolati!... se sapes-
se quale sciagura & la solitudine! io amo
il lavoro, lavoro tutto il giorno, lei lo sa...
e, mi dica, non avrebbe qualche posto
da offrirmi?

MANDERS lo? ragazza mia che co-
sa vuoi che t’offra io?

REGINA Mi raccomando a lei, pen-
si a me.

MANDERS (a/zandosi) Sta sicura che
se potrd non manchero di farlo... ma, ti
prego, ora va a chiamare la signora
Elena.

REGINA Subito, signor pastore.
(Esce da sinistra).

(ed. Polese, cit., pp. 15-16)

Polese scorcia le battute, le raggruppa, ma, cosi facendo, elimina proprio
quella cadenza g escalation che ha il periodare di Regine, l’im?resslqne di
assedio crescente che costringe il pastore al gesto brusco dell glzar51, a].la
richiesta perentoria di avvertire la signora Alving. Cac_le anch.e i passaggio
segretamente piti subdolo, I'accenno cifrato alla esperienza di drammatica
solitudine umana che deve vivere il pastore non meno della fanciulla.

80

Ne viene fuori, in definitiva, una linda servetta un po’ esangue, senza
la durezza sanguigna e il cinismo proletario che caratterizza stupendamen-
te Regine nelle pagine di Ibsen. Polese lavora per sottrazione. Dice Regine
nel primo atto: «Non voglio sposarmi con persone di quella razza. I mari-
nai non hanno savoir-vivre. [...] Ti dico che li conosco. Non sono persone
che si possano sposare» (ed. Treves, cit., p. 9). E una battuta inquietante,
che conferma come Regine non abbia punto candori verginali, come ci sia
in lei una disincantata conoscenza del mondo. Ma in Polese non per nulla
cade il secondo segmento del discorso e resta soltanto: «Non sposerd mai
un uomo di mare, essi non hanno il savoir vivre» (ed. Polese, cit., p. 12).
Persino quando & impietosamente beffata, in finale di dramma, non riesce
a far riaffiorare il giusto e rude risentimento di classe: «non voglio pili re-
stare qui in campagna, non voglio piti affaticarmi per dei malati!» (ed. Po-
lese, cit., p. 67). Ibsen & piti forte: non gia « per dei malati» bensi «for syge
folk»34, con una dose piti evidente di estraneit e di disprezzo, «per della
gente malatay. Una finezza che Prozor aveva colto (al pari di Darzens pe-
raltro)»*, e che I'edizione Treves raccoglie puntualmente: «N 0, Non posso
restarmene qui, e sciuparmi a vantaggio di gente malata» (ed. Treves, cit.,
p- 83)%¢. In una traduzione-adattamento in cui tutti i personaggi risultano
migliori di quanto non siano in effetti, anche Regine ha diritto ad essere
un po’ meno puttana. Non ha la sfrontata impudenza di chiedere del dena-
ro a risarcimento dei torti patiti (¢ invece la signora Alving a offrirglielo
liberamente)3’. Conserva cioé sino all’ultimo quel tocco di classe che fa
di lei una graziosa ma troppo prevedibile servetta dell’italica borghesia di
fine Ottocento.

In quanto a Manders — per arrivare all’ultimo dei tre cosiddetti per-
sonaggi minori — anch’esso appare di molto appiattito dalla traduzione-
adattamento di Polese. Manders & un pastore, un uomo di chiesa (spesso
severo, duro, ma autentico, con un suo charme, di un conservatore che cre-
de ai propri valori; non & una caricatura di religioso, sicuramente non un
ipocrita, come spesso & stato presentato sulle scene), ma & anche un uomo
d’azione, un manager. C’¢ in lui il compiacimento un po’ narcisistico del-
'uvomo di potere, che sa di essere tale. Arriva puntuale all’appuntamento
con la signora Alving ma non si perita di sottolineare: «Potete pensare con
quanta fatica abbia potuto fuggire, con tutte quelle Commissioni e Dire-
zioni di cui faccio parte...» (ed. Treves, cit., p. 14). Ma Polese & scarsa-
mente attento a questo risvolto e tira via sbrigativamente, in maniera som-
mariamente generica: «Non le nascondo perd che mi fu difficile partire...
ho tante occupazioni in cittd» (ed. Polese, cit., p. 16). Nel terzo atto, dopo
che & scoppiato I'incendio, Manders & unicamente angosciato perché I'in-
chiesta potra evidenziare le sue responsabilit3, si da costringerlo a ritirarsi
come #omo pubblico. E tuttavia, anche nel bel mezzo di questa situazione
psicologicamente di stress, & sufficiente che si accenni alla necessith della
sua gestione della cosa perché immediatamente rientri nella parte, dimenti-
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chi di colpo le proprie paure, il timore dello scandalo, riacquistando im-
provvisamente controllo, sicurezza, eloquio: « Me ne incaricherd molto vo-
lentieri. La prima disposizione del testamento, diventa purtroppo affatto
inapplicabile. [...] Ecco dunque come io intendo accomodare la faccenda
per adesso: il recinto di Solvik apparterra al comune. La terra non ¢ senza
valore; potra sempre servire a qualche cosa. In quanto alla rendita del ca-
pitale che resta alla Cassa di Risparmio, potrd forse impiegarla convenien-
temente pel bene della citta» (ed. Treves, cit., p. 77). Anche qui Polese
non concede il minimo indugio e stringe in una sintesi impietosa: «Va be-
ne, fard quanto desidera. Lo impiegherd [il denaro] in istituti di benefi-
cenzay (ed. Polese, cit., p. 62).

Manders & personaggio complesso. Pud essere ingenuo (e come tale vit-
tima dei raggiri di Engstrand), ma non stupido, non inconsapevole del ma-
le, non privo di una sua tormentata sensibilita al fascino femminile. Tutto
questo travalica fatalmente I’orizzonte di Polese. Nel suo pastore non av-
vertiamo il sospiro dei sensi repressi, i brividi della tentazione. Abbiamo
gia visto a cosa si riduce la sequenza di allettamento che Regine conduce
nei suoi confronti all’inizio del primo atto. Scompaiono anche le nuances
relative a Manders che trova che Regine & cambiata senza rendersi conto
che si & sviluppata, che da bambina ¢ diventata donna (e quando se ne ac-
corge rimane turbato, come per un tradimento che la carne gli abbia fatto,
spingendolo a parlare di cose su cui era meglio tacere):

1L pasT. Grazie, grazie, sto benissimo. (Guardandola) Sapete, signorina Eng-
strand, che mi sembrate molto cresciuta, dacché vi vidi I'ultima volta...

REGINA 1l signor Pastore trova? Anche la signora dice che mi sono sviluppata.

IL PAST. Sviluppata? Hum! Mi pare di si.

(Un istante di silenzio).

REGINA Forse desiderate che avverta la signora?

(ed. Treves, cit., p. 11)

MANDERS  Grazie! grazie (osservando Regina) Ma lascia un poco che ti guardi.

Sei diventata piti bella! brava, braval... (breve pausa).

REGINA Debbo chiamare la signora?
(ed. Polese, cit., p. 15)

Il Manders di Polese & solo un bravo parroco italiano di provincia, senza
fremiti e pulsioni, perfettamente a suo agio anche quando deve restare da
solo con Regine, cui da peraltro familiarmente e paternalisticamente del
tu. Le battute interpolate sopra citate mostrano una sua candida intimita
con Regine che Ibsen non avrebbe mai potuto immaginare da parte del suo
pastore Manders.

Nel personaggio ci sono anche alcune venature ironiche che pero egual-
mente non attirano I'attenzione di Polese. Accingendosi a uscire per sem-
pre di scena insieme al pastore, il solito diabolico Engstrand, dichiara che
intitoler? il suo Focolare del Marinaio al nome del capitano Alving. La tro-
vata & gustosissima: quale miglior nome, infatti, per un bordello, di quello
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del pilt grande frequentatore di prostitute della regione, quale fu appunto
il capitano ciambellano Alving? Manders non puo fare a meno di replicare
con un «Hm!...» (ed. Treves, cit., p. 79) di contenuto imbarazzo. Nulla
di tutto questo invece nel nostro (cfr. ed. Polese, cit., p. 64). Ma gia nel
secondo atto Manders aveva avuto modo di rivelare una certa caustica pron-
tezza di spirito, come davanti a questo gesto di contenuta tenerezza da parte
della signora Alving:

sIG.A ALVING (posandQ le sue mani sulle spalle del Pastore) F aggiungerd che
ho una volonta matta di gettarvi le braccia al collo.

L PI:ST. (retroceden'do vivamente) No, no, che Dio vi benedica! Simili volonta!. .

SIG.* ALVING (sorridendo) Andiamo, non abbiate paura di me.

IL PAST. (dopo essersi avvicinato al tavolo) ~ Avete talora un certo modo d’espri-
mervi...

(ed. Treves, cit., pp. 56-57)

Il gioco di parole fra «lyst» e «lyster» & colto bene da Prozor3s. e quindi
sulla sua scia, dal traduttore di Treves, anche se sarebbe stato p’iﬁ efﬁcacé
una contrapposizione «voglia»/«voglie» piuttosto che «volontas/«volon-
tay. Per Polese sono minuzie di cui non occorre far caso. Resta comunque
interessante la sua resa dialogica:

ELENA (mettendogli le mani sulle spalle) E pen he ch i iderio di
gettarle le braccia al collo... P beiEn Rhehe S il AesliEE:

MANDERS (ritirandosi) Ma signora Elena!
ELENA (sorridendo) Ha paura di me?
MANDERS (avvicinandosi al tavolo) To?... nol...

(ed. Polese, cit., p. 46)

A Polese interessa semmai una comicitd pitl grossolana, una chiave di
lettu-ra semplificata e involgarita che interpreta Manders come il prototipo
dell’ingenuo e del goffo. In Ibsen (e in Prozor) c¢’¢ una esortazione — da
parte di Helene al pastore — a non avere paura. Polese la riformula come
domanda per poter giocare sull’effetto farsesco di un Manders che dice 70
a pa}role ma dice 57 con il corpo, con i gesti, «ritirandosiy» precipitosamen-
te, 1_ntercalando una pausa calcolata fra le battute, come mostrano i punti-
ni di sospensione («Io?... no!...»)?°. E non & neanche unico punto in cui
Pplese spinge Manders verso esiti macchiettistici. Nel primo atto, uscita
di scena Regine, Manders scopre i libri proibiti di Helene Alving. La dida-
scalia segnale che «prende un libro, ne esamina il titolo. Movimento di stu-
pore. Ne guarda degli altri», commentando con un «Ah! Ah!» (ed. Treves
cit., p. 13). Secondo Polese invece Manders «prende un libro, ne guarda,l
il titolo, lo lascia cadere, facendo atti di meraviglia, poi ne p;ende altri
sempre facendo la stessa azione» ed esclamando: «Ah!... Questi non van-
no, non vanno!» (ed. Polese, cit., p. 16). E evidente come interpoli e in-
venti, sia a livello di gestualita che di battute. Crea una controscena pun-
gente (e ripetuta) di libri che Manders lsciz cadere come folgorato dal con-
tenuto dei medesimi. Gli «atti di meraviglia» presuppongono un gioco mi-
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mico facciale assai intenso, sottolineato com’ dal feroce cipiglio del mora-
lista che lancia sentenze che mancano a Ibsen: «Questi non vanno, non
vanno!». E un ultimo esempio (sempre a proposito di questi libri):
sI6.* ALVING Ma, in fatto, che avete voi a rimproverare a questi libri?
wpasT. Io non ho nulla a rimproverar loro. Non crederete gia ch’io mi occu-

pi dell’esame di simili opere...
SIGA ALVING  Cid vuol dire che non conoscete affatto quello che condannate.

1L pAST. Lessi abbastanza di quanto fu detto di tali libri per biasimarli. [...]
(ed. Treves, cit., p. 16)

ELENA Ma che rimprovera dunque lei a questi libri?...
MANDERS Io, non li ho letti...

eLeNA  E li condanna senza conoscerli?
MANDERS  Lessi quanto altri hanno scritto di loro e cio mi basta per condan-

narli...
(ed. Polese, cit., p. 18)

La risposta fulminante di Manders («Io, non li ho letti...»), candida e
scoperta, tutta ingenuamente affermativa (laddove il dettato ibseniano ri-
gira abilmente il discorso, con Manders che pone interrogativi a Helene) 4,
ha una forza comica indubbia. Non ci stupisce dunque, neanche questa volta,
che Giovanni Pozza abbia ad osservare che Libero Pilotto & bravo soltanto
nel metterne in luce la «parte comica»*!. La comicita come vettore por-
tante del personaggio & inscritta infatti in questa traduzione di Polese che
si offre — a chi sa leggerla, ma anche gia agli attori dello spettacolo del
1892 — come un calcolatissimo e straordinario piano di regia. Cui peraltro
sembra adeguarsi anche lo Zacconi capocomico del 1894, almeno a giudi-
care dal copione che taglia giustappunto tutta una serie di battute imme-
diatamente prima e immediatamente dopo quelle in questione, con Ieffet-
to di isolare viepit la comicitd macchiettistica del «Io, non li ho letti»*2.

Minori osservazioni emergono, paradossalmente, dall’analisi di Helene
Alving, ma la contraddizione & solo apparente. In realta Helene, a diffe-
renza di Engstrand Regine Manders, & figura protagonistica, ¢ ruolo di pri-
mattrice. I tagli sono per forza di cose piti contenuti. C’¢ solo un lavoro
di cesello che accentua il tema dominante (e ben compreso da tutti i critici,
fin dall’inizio) del personaggio, quello dell’essere madre, dello strazio ma-
terno a fronte dell’orribile sciagura. Racconta al pastore di aver dovuto man-
dare in collegio Osvald bambino per sottrarlo all’influenza di un focolare
domestico insudiciato e corrotto: «Nessuno sa quanto m’abbia costato un
passo simile» (ed. Treves, cit., p. 37). Polese pigia a piacimento sul pedale

affettivo: «ed ecco perché per tanto tempo ho vissuto divisa da lui, sof-
frendo pene atroci per la sua lontananza...» (ed. Polese, cit., p. 33). Man-
ders naturalmente la seconda, replicando con un «Lei fu un’eroina!...» (ed.
Polese, cit., p. 33) che non ha alcun fondamento, né in Ibsen, né in Pro-
zor, né infine nel traduttore (di Treves) di Prozor. Di qui, ancora, funzio-
nalmente al profilo di questa Helene iper-materna, un Osvald particolar-
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mente 1nf.ant11e, con una nota di paura che manca sia all’autore che ai suoj
flraduttorl fededegni: «[...] eppoi quella terribile, quella mortale paur;l1 i
n;) Ig:g:a.ﬂ.» (ed. Pplese, cit., p. 54)*. Zacconi, per parte sua, accoglie pie:
: € 1l suggerimento e accentua le cadenze filiali-patetiche con I’ap-
giunta di un «mammas di sicuro effetto: «[...] eppoi quella terribile, qu gl
!a mortale paura... mamma, ho paura!»*¢. Naturalmente Polese ripr,oqofle;
il suo schema piti avanti, nel terzo atto, con Osvald che implora: <<C1'Pl)i di
tutte le porte: ho paura! ho paura!» (ed. Polese, cit. p. 65)% Zr;tcconiltlc :
glie il raddop_plarpento di «ho paura» ma interpola una battuta della mads :
nella stessa direzione: «Ma di che vuoi aver paura qui in casa tua?»46, C -
ra.tterlstl.c}'le (e assai gustose) sono inoltre talune tonality fra il c‘asarevzccigl -
eil pruriginoso. Helene parla del figlio con I'orgoglio un po’ patetico doi
una mamma 1tahana:\«Vedrél che pezzo d’uomo si & fatto... »; «Ebbene che
cosa ne dlce?... non ¢ un bell’uomo, il mio Osvaldo?...»: « e,ccolo &
sto bel giovane» (ed. Polese, cit., pp. 17, 23, 24)*. Qu,ando OS\.I-i;.ld 3‘;3'
che ha da riparare un’ingiustizia fatta a Regine, la madre si limita a ljz

«Tu?» (ed. T i . .
dissimo(: reves, cit., p. 67), ma la Helene di Polese ha un guizzo sapi-

ELENA (spaurita) . Tu?... parla, spicciati, parlal...
0SVALDO Non & che una dimenticanza. ..
ELENA (#r2 5é) Ah! ora respiro!

(ed. Polese, cit., p. 54)

1l traduttore ha il barbaglio improvviso di una possibile commedia d’intri
go: il terrore che la cameriera possa essere stata messa incinta dal giovi :
:igi::re- di casa sprigiona I'invenzione della didascalia e della battutagan‘grol?
(«A}i, ér;acic;Z;e;?g?))(j sp?arla, spicciati, parla!...») con la ricaduta liberatoria
_ \Certo Helene ¢ stata sin da subito immobilizzata nel cliché della madre

Sie dovpto attendere Ronconi perché venisse posto in primo piano un sot-
totesto sicuramente presente nelle pagine ibseniane, ciog la storia d’amor
che non si & data, ghe non ¢ sbocciata, fra la giovane Helene e il giovan:
R:ﬁtore Manders di un tempo, che si amavano ma che non si sono sposa-
ti*. Lo stesso Antoine ha contribuito a imbalsamare Helene in questa i
gessatura materno-ossessiva. Il copione del suggeritore del Thééi(tlre Antg;:
ne (c_hc? si riferisce a una ripresa nel 1898 di un tipico cavallo di battaglia
antoiniano quale fu ovviamente Spez#ri) presenta la soppressione di un ga
saggio capltale' relativo alla vecchia fuga di Helene presso il pastore di 5
un so!o anno di matrimonio con Alving°. Per Antoine Spettri & uno str -
dinario stufil-o‘ sull’ereditarieta che assume la grandezza cupa della tra, sgfa:
greca. La sifilide ‘che colpisce Osvald, nonostante gli sforzi della rnadgre di
allo'nta!narlo dall'influsso del padre, mostra il profilo oscuro del fato desli
antlc,hl. Osvald ¢ una sorta di Edipo, ma Helene non & da meno vittiri
anch’essa del destino crudele. Anzi, il suo personaggio tende a éigantega-l
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giare anche al di sopra di quello del figlio: & la tragedia di una madre e
di una donna che combatte, da sola, contro la propria educazione e contro
i condizionamenti del proprio ambiente. Nel 1922 un Antoine solo pit cri-
tico teatrale riferisce degli Speztri zacconiani in tournée a Parigi, offrendo
indirettamente indicazioni preziose sul suo modo di leggere il testo: «Le
drame d’Ibsen réunit aux splendeurs de la Tragédie Grecque, les concep-
tions modernes les plus hautes et les plus hardies du théatre psychologique
et du drame d’idée. Oswald Alving est de la lignée d’Oedipe et d’Oreste,
le chef-d’oeuvre scandinave s’alimente 2 I'un des themes fondamentaux'de
P’art Humain, la lutte de ’homme contre son destin. [...] Oswald j?lvmg
n’est, au fond, qu'un élément secondaire, 'exemple 2 c6té Ide la démon-
stration, dans cette tragédie de conscience moderne. Les debat§ moraux
de Mme Alving avec le Pasteur qui occupent les deux tiers de I'ouvrage,
sont, en réalité, la substance méme et constituent la béauté nouvelle d(f,s
Revenants. [...] Parmi toute I’oeuvre d’Ibsen, on ne trouve pas d? caracte-
re plus fermement, plus largement développé et fouillé que Ct?lul de cette
femme en lutte avec son éducation et son milieu social, tandis que le pa-
steur Manders offre un symbole admirable, sans ironie et sans caricature
facile, des theses et des théories du vieux monde»>!. Ma allora ‘e.ev1dente
che il ricordo di Helene che si getta fra le braccia del pastore toglie decoro
sublime a questa eroina magnanima. L’alleggerimento messo in campo da
Antoine su questo segmento particolare del testo r1sp9nde pertanto a una
logica interpretativa discutibile ma coerente. Zacconi non fa dunque che;
collocarsi nel solco di una tradizione consolidata e molto autore\{ole. Basti
I’esempio di questo brano del copione (in parentesi quadra i tagli effettua-
ti dall’attore):

ELENA [...] Lei disse che mio marito ritornd nel sentiero del dovere, ma lei
questo non lo sa perché da quando ritornai sotto il tetto coniugale ella non volle
pitl essere né il nostro amico né il nostro ospite di una volta.

MANDERS Avevano lasciata la citta.

[ELENA Ella non ci vide che dopo la morte del capitano Alying.

MANDERS (2 voce bassa, timorosa) Elena, sarebbe questo un rimprovero? Vo-
glia riflettere... _ _

ELENA Avuto riguardo alla sua condizione si, eppoi anch’io ero una don_na
dalla testa leggera... davanti a donne come me, non si & mai abbastanza cauti...

MANDERS Oh, signora Elena, ¢ una esagerazione. .

eLENA Non parliamo di cid.] Dunque lei crede cid che credono tutti? Io le
dird la verita e badi che lei sara I'unica persona che la conoscera.

(Copione, cit., p. 19)

Zacconi sopprime proprio i passaggi che evidenziano 1’-intimit‘a sentimen-
tale dei due, i sospiri dei cuori, I’attimo in cui per la prima volta Manders
la chiama per nome (quasi 'unico in tutto il dramma: ¢’& solo un altro pun-
to all’inizio del secondo atto). Per Zacconi, non meno che per Antoine,
la madvre prevale di gran lunga su lamante.
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Ma & tempo ormai di introdurre il personaggio principale di questo dram-
ma, il contestatissimo Osvald di Ermete Zacconi. Abituati come siamo a
guardare a Zacconi attraverso il filtro novecentesco delle aspre censure di
Silvio D’Amico e di Piero Gobetti’?, abbiamo certamente qualche diffi-
colta a conquistare una capacita di analisi libera e spregiudicata. D’ Amico
e Gobetti ci hanno lasciato una massa ingente di notizie su tremiti sussulti
balbuzie convulsioni ecc. che accompagnavano in Zacconi ’aggravarsi pro-
gressivo del male del protagonista ibseniano sino all’ebetismo finale. Ma
non si tratta affatto di un virtuosismo attorico completamente avulso dal
testo, come voleva far credere Silvio D’Amico che, in procinto com’era
di combattere la sua battaglia per un teatro di regia, riteneva di dover indi-
care in Zacconi il capro espiatorio di una tradizione di mzattatori che certa-
mente a quel nuovo teatro si opponevano con forza. Scriveva D’ Amico:
«non c’¢, in tutte le sue [di Ibsen] minute didascalie, ##a sola che accenni
a segni esteriori del male in progresso! Le sofferenze fisiche patite da Osvaldo
sono raccontate da lui: non mai vissute sulla ribalta»>*. Per D’ Amico, per
Gobetti, per tanti altri (e comunque gia per i contemporanei della prima
rappresentazione del 1892) Spettri & il dramma di una madre — dramma
dunque tutto interiore, psicologico — e non gia il dramma di Osvald (e
tanto meno dramma delle sue sofferenze fisiche, della devastazione del suo
corpo)’*. Ma proprio qui accertiamo un altro paradosso della storia e della
cultura. I devoti del testo, quelli che sulla fedelta al testo pensano di poter
fondare il nuovo teatro di regia, in realta si rivelano lettori della pagina
drammaturgica meno attenti dell’attore senza troppa scienza libresca ma
con sufficiente fiuto scenico. Sentiamo infatti Zacconi:

Nella sua prima scena Osvaldo parlando con la madre e col pastore cerca di
essere tranquillo e sorridente (i paralitici come i paranoici sono abilissimi simula-
tori), ma mentre ragiona di principi morali, di libero amore, ecco che d’improvvi-
so si esalta e si lascia trasportare al punto che la madre deve richiamarlo alla calma.
Primo particolare dunque: collera sproporzionata alle cause. Alla fine del primo
atto la voce interna di Regina e le sue parole ci fanno intendere che Osvaldo solo
con lei nella sala da pranzo tenta compiere atti... diremo audaci e senza rispetto
di persone e considerazioni di Iuogo, mentre il suo carattere vero non & quello di
un libertino. Secondo particolare: erotismi improvvisi e irrefrenabili. La madre lo
rimprovera di bere troppo un liquore fortissimo ed egli risponde che il liquore gli
fa bene. Poco dopo, entrando in scena, chiede ancora del punch freddo. Terzo
particolare: ingordigia irragionevole e bisogno di cercare nell’alcole le energie che
il misero sente mancargli. [...] Vuole che la serva beva con loro... e vanta lubrica-
mente con la madre il bel corpo della ragazza. Quarto e tremendo particolare: Osval-
do non ha pit alcun senso morale e proclama al pastore che vuole prendersi Regina
anche a costo di sposarla.

Basta controllare il testo ibseniano (anche nella traduzione francese di
Prozor o in quella di Treves citata del 1894 che potevano avere sott’oc-
chio i Pozza i D’ Amico i Gobetti e tutti gli altri) per dover ammettere la
fondatezza dell’analisi di Zacconi (che ha ragione anche contro le argomen-

87




tazioni pitt articolate di Antoine). In verita Antoine — a differenza di
D’ Amico e di Gobetti — non negava affatto la messa a fuoco progressiva
della disgregazione della macchina umana di Osvald, in un crescendo spa-
ventoso che arriva alla crisi finale. La vedeva iniziare pero a partire dalla
meta del secondo atto, dall’entrata in scena di Osvald, e rimproverava quindi
7.acconi di anticiparla erroneamente sin dal primo atto’®. Gli sfuggiva pe-
rd, appunto, il particolare che Zacconi ricorda: Osvald che nel primo atto,
nel fuoco della discussione con il pastore sul libero amore, si stringe im-
proyvisamente il capo fra le mani>.

E doveroso dunque prendere atto della correttezza dell’impostazione
critica zacconiana. Semmai si pud riconoscere che & la vocazione dell’atto-
re per il patologico a rendere pit sensibili le sue antenne, ma niente di pill.
O meglio, qualcosa di pist ¢'¢, ma non ¢ imputabile a Zacconi. Si tratta
piuttosto di un elemento a discarico di cui non si & mai tenuto conto, né
allora e nemmeno ora. Ci riferiamo alla solita mediazione capitalissima della
traduzione di Polese. Proprio riguardo al personaggio di Osvald Polese of-
fre delle varianti di importanza notevolissima. Ibsen precisa che per la pri-
ma volta Helene Alving chiede a Regine di portare «una mezza bottiglia
di champagne» (ed. Treves, cit., p. 64), ma Polese reca: «Regina portami
anche una bottiglia di champagne» (ed. Polese, cit., p. 52). E siccome do-
po dieci minuti la cit. signora Alving & costretta a chiederne un’altra (una
intera questa volta) la differenza & di qualche peso. Vuol dire infatti che
Osvald & bevitore cosi accanito e abituale da essersi scolata in poco tempo
non una 7zezza bensi una intera bottiglia di champagne. E gia prima, la ma-
dre avvisava il figlio: «Caro Osvaldo, guardatene da quel liquore, & un po’
forte» (ed. Treves, cit., p. 58). Ma per Polese: «Osvaldo, non bere pit li-
quori, ti faranno male...» (ed. Polese, cit., p. 47). E una semplice trasfor-
mazione del singolare in plurale, ma che vale - particolare minimo eppu-
re fortemente connotativo! — a suggerire I'idea di una molteplicita di li-
quori, di una realtd alcolica pil: pregnante. Similmente, quando Osvald chie-
de qualche cosa da bere, ciog il punch, la sorpresa della signora Alving ¢
ben diversamente calibrata: «Da bere? Che vuoi tu bere a quest’ora?» (ed.
Treves, cit., p. 63); «Da bere?... orar... che cosa vuoi?...» (ed. Polese, cit.,
p. 51). Il triplice interrogativo, enfatizzato ancora pit dalle pause indicate
dai puntini di sospensione, ha l'effetto di drammatizzare la richiesta di
Osvald. Insomma & gia il testo — nella concretezza della traduzione di Po-
lese — che finisce per orientare I'attore, per guidarlo alla definizione di un
Osvald particolarmente ubriacone. Né si tratta solo di cid. Sempre in que-
sta stessa sequenza Osvald domanda alla madre dove sia finito il pastore
e la madre risponde che & andato all’orfanotrofio. Pochi minuti dopo Osvald
ripropone il quesito, e lo scambio & il seguente: «siGNORA  Ti dissi or ora
che se n’¢ andato all’asilo. osvaLpo E vero» (ed. Treves, cit., p. 58). E
certamente una spia — come voleva Zacconi contro D’ Amico — che Ibsen
ha disseminato per mostrarci il progressivo istupidimento del giovane. Po-
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%ese pero, al solito, la ingrandisce. La replica di Osvald diventa: «Ah si
e'\\/ero! non me ne ricordavo piu» (ed. Polese, cit., p. 47). Che & un modo
pili netto di rimarcare la preoccupante perdita di memoria da parte del per-
sonaggio. Naturalmente poi Zacconi procede per conto suo su questa pi-
sta. Se leggllarno il suo copione troviamo un’interpolazione (la riportiamo
in parentesi uncinata) estremamente interessante:

ELENA L’odore del sigaro non mi da noia, vieni.

(osvaLpo Ma il pastore non & pili con tep

ELENA Ma te I'ho detto, & andato all’asilo. Vieni.)

0SVALDO (c.s.) Eccomi, aspetta che beva ancora un bicchietino (brevissima pausa

dopo Zd quale Osvﬂldo (O RY) p p .
N (4 Z ) gﬂﬂ) m b()(:(’,‘d entra dﬂlla rima porta dl de L I)()Ve
S ﬂ)

ELENA Non te I'ho gia detto? all’asilo.
osvaLDO Ah! Si & vero, non me ne ricordavo piti.

(Copione, cit., pp. 34-35)

L’aggiunta accentua in maniera catastrofica I’impressione di indebolimen-
to cerebrale. di Osvald, ma il punto & che Zacconi si limita in fondo a rica-
mare a partire da un testo che gli preesiste e che egli ritiene (a torto o a
ragione) degno di una misurata fiducia.

~ Ancora qualche minimo esempio. Osvald — per usare le parole di Zacco-
ni - «vanta lub}ricamente con la madre il bel corpo della ragazzax. In realta
Ibsen ¢ pitt sottile; il suo Osvald fissa, si, le natiche procaci di questa servotta
contadma,. ma cerca almeno di nascondere i propri bassi appetiti sotto lo
schern}o di un linguaggio georgico che magnifica vigore e salute: «Non &
splendida a vedersi? Robusta!... sana!» (ed. Treves, cit., p. 67). E invece il
nostro: «Come & cresciuta! quanto & bella! quanto & bella!» (ed. Polese, cit
p- 54). Si insiste cio¢ con volutta sulla dimensione del bello, del piacente, Op,
pure, per finire. Si & sempre detto che I'interpretazione di Zacconi pogg.ia in-
teramente sulla chiave di lettura dell’atavismo, nella prospettiva positivistica
del postulato dell’ereditarieta, ma & ancora Polese — e lui solo — che esibisce
questo termine risolutore e illuminante. Osvald fa la grande confessione: «I1
mio male & atavismo, malattia ereditaria ed & quil... (si batte la from‘é) E
qui!...» (ed. Polese, cit., p. 70, corsivo di Polese). Inutile dire che la parola
manca a Ibsen: in Polese acquista la stessa forza e la stessa centralita
strateglco-teat;ale dell’amante o della sor... che abbiamo gia visto.

La cpnclusmne ¢ chiara, e ci permettiamo di ribaditla rapidamente. I
II}Od(') di lavorare di Zacconi non & gratuito e non & arbitrario. C’¢ una p‘re-
dﬂeZ}one personale per la sintomatologia clinica, certo, ma in Spet#ri & ap-
poggiata oggettivamente sul testo, per lo meno sul testo tradotto da Pole-
se. Semmai, ancora una volta, come gia in occasione della polemica con
S.alvlnl sulla Morte civile, va osservato come la capacita di lettura della pa-
gina non arrivi mai in Zacconi allo scandaglio ultimo, non intacchi mai lo
strato pill sotterraneo. E I’ottimismo un po’ ingenuo dell’attore, la sua so-
stanziale bonta d’animo che gli impediscono di scorgere Pessenza pit sfug-
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gente del male. Ci sono in Polese un paio di passi inquietanti, 'che fanno
indovinare un Osvald equivoco, sinistro, come se sapesse — chissa come!
_ sin dall’inizio che la sifilide 'ha ereditata da suo padre. Dice Osvald:
«[...] ma non potevo pil continuare a vivere come i miei amici e non pote-
vo incolpare nessuno... perché & colpa mia, almeno pare, ¢ colpa mial...»
(ed. Polese, cit., p. 51). Abbiamo posto in corsivo I'insinuazione oscura
di Polese, che manca alle altre traduzioni, ovviamente, dal momento che
si tratta di una interpolazione rispetto al testo originario®®. Zacconi la_casj
sa, riscrivendo la battuta in questi termini: « Avrei dovuto allontanarmi da1
miei compagni, non dividere la loro esistenza gaia, turbolenta. E colpa mia!
E colpa mia!»¢0. E similmente, poche battute piti avanti: «Se almeno l_o
avessi ereditato non sarebbe colpa mia... 7a allora bisognerebbe che mio
padre avesse condotto una vita... ob! é terribile!» (ed. Polese, cit., p. 51, cor-
sivo nostro). Anche in questo caso Zacconi respinge I'interpolazione de!
traduttores!. Per lui Osvald evidenzia indubbiamente tutta una serie di
sintomi negativi (il gusto per I'alcool, per il fumo, per le dopne) ma come
segni di una maledizione che discende direttamente dal fato. Di per sé Osyald
non pud che essere un bravo ragazzo, rovinato da colpe non sue, spinto
a diventare vizioso perché condizionato dalla malattia paterna. Il messag-
gio catartico del testo si giustifica proprio sulla base della innocenza di fo_ndo
del protagonista. Alla fin fine da Spestri esce fuori una lezione di igiene
sessuale che respinge ogni commercio venereo di tipo mercenario. E Zac-
coni stesso a narrarci di un paio di casi umani indotti dal terrificante spetta-
colo a riportarsi improvvisamente sulla retta via (« Oh., doveressimo basar-
ghe le man a lu e al sior Ibsen, benedetti tuti do’» gli mormora saporosa-
mente una anonima signora veneziana il cui marito dovette essere ricon-
dotto agli esclusivi abbracciamenti coniugali dalla visione spaventevole di
Osvald rincretinito) 2. Qui veramente & il limite di Zacconi, in questa sua
fiducia cieca e candida nella funzione etico-sociale dell’arte. Da cui disceq-
dono parimenti, sul risvolto speculare, le sue scelte in negativo, il suo ri-
fiuto di certa drammaturgia decadente («arte malata — dice Zacconi - che
«non pud dare che una malsana sensazione, e pensieri e conseguenze fune-
sti»®3). Zacconi & fra i primi a portare Strindberg in Italia, ma & lui stesso
a smettere di recitarlo. C’¢ anche qui un racconto di vita vissuta. E uno
spettatore che lo avvicina in un caffé e gli parla: «Ah, signor Zacconi, lei
ieri sera mi ha fatto un gran male con quel dramma. (Avevo recitato I/ pa-
dre). ‘Ma perché?” domandai. ‘Perché ieri sera a casa, quando sono andato
nella camera dei miei bambini per baciarli, come faccio sempre, non hp
potuto; avevo male al cuore e non ho potuto fare a meno di chiede.rmlz
‘Ma saranno poi miei?’. Io sentii un brivido di freddo corrermi per la schiena,
tentai di ragionare e di volgere la cosa in ischerzo, ma per tutto '11 giorno
ebbi davanti agli occhi il viso turbato di quel galantuomo che mi rimprove-
rava, ed entrando la sera in teatro ordinai al segretario di ritirare il copio-
ne del Padre. Non I'ho pit, in seguito, rappresentato»¢*.
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1 Cfr. R. Bigazzi, I colori del vero. Vent'anni di narrativa: 1860-1880, Pisa, Nistri-Lischi,
1969, pp. 200-212.

2 Sull’interessantissimo e poco indagato mondo delle Agenzie si pud vedere il capitolo dedi-
cato ad «agenti e giornalisti» di J. Rosselli, L’inzpresario d’opera. Arte e affari nel teatro musicale
italiano dell’Ottocento, Torino, EDT, 1985, cit., pp. 136-151. Informazioni preziose sono anche
reperibili nella sezione intitolata « Degli agenti teatrali» di E. Rosmini, Legislazione e giurispru-
denza dei teatri, 3* ed., Milano, Hoepli, 1893, pp. 674-708.

3 Anche la divina Duse sara ad esempio una lettrice accanita de «L’Arte Drammatica». Si
veda questo ricordo di Lugné-Poe: «Il lui apportait les journaux, ceux des potins de théitre,
ceux de la ville, ceux de Paris, les plus mesquines histoires de coulisse; elle les lisait ainsi que
celles de L’Arte Drammatica, de Milan, publié par un certain Polese, aussi bien que toutes les
autres» (A. Lugné-Poe, La parade. Sous les étoiles. Souvenirs de théitre (ro0z-1912), Paris, Galli-
mard, 1933, p. 85).

4 E. Zacconi, Ricordi e battaglie, Milano, Garzanti, 1946, pp. 110-11I.

5 Per i dati cronologici e per una prima scheda orientativa sui due Polese cfr. P. D. Giova-
nelli, La societd teatrale in Italia fra Otto e Novecento. Lettere ad Alfredo Testoni, Roma, Bulzoni,
1985-1986, vol. III, pp. 1476-1478.

¢ Lettera del 18 giugno 1890 riportata in Q. Galli, Un capocomico nell'Italia borghese (Da
lettere inedite di Ermete Novelli), Napoli, Conte, 1979, p. 129. Per Galli (cfr. Ibidem, nota 8)
dovrebbe trattarsi di Enrico, che perd nel 1890 ha appena compiuto diciassette anni. Sembra
piti probabile che Novelli, con I'indicazione «Polese», alludesse a Icilio, in quel momento anco-
ra vivo.

7 Cfr. una sua lettera a Enrico Polese del 1899, Ivi, p. 150.

8 Per un quadro delle varie traduzioni italiane di Ibsen cfr. C. Wiborg Bonafede, Lz Norve-
gia in Italia, Oslo, Reale Biblioteca Universitaria, 1981, pp. 189-217.

9 «La traduzione era stata compiuta non sul testo norvegese, ma sulla traduzione tedesca,
dal giovane Polese, che non sapeva una parola di tedesco, e da un anziano professore tedesco,
certo Rindler, che parlottava solo per pratica un poco di italiano» (E. Zacconi, Ricordi e batta-
glie, cit., p. 133). In realta le biblioteche milanesi offrono traduzioni di Rindler dal tedesco (ma
anche dal russo).

10 Si vedano le sue recensioni di Casa di bambola e dell’ Anitra selvatica allestite nel *or ri-
spettivamente dalla Duse e da Ermete Novelli: G. Pozza, Cronache teatrali (1886-1913), a cura
di G. A. Cibotto, Vicenza, Neri Pozza, 1971, pp. 99-100, 106-107, 124.

11 T] recensore de «L’Arte Drammatica» parla di «aver assistito per tre ore tormentose»
agli Spettri di Ibsen («L’Arte Drammatica», 27 febbraio 1892, p. 1 [recensione a firma: gb]).
E sulla «lentezza» e «densita» della rappresentazione cfr. ancora G. Pozza, Cronache teatrali...
cit., pp. 137, 143.

12 H. Ibsen, Spettri, Milano, Treves, 1894, p. 46. D’ora in poi indicato per brevitd come
ed. Treves. Il volume non indica il nome del traduttore, cui dovrebbe essere comunque possibile
risalire attraverso i registri della STAE, visto che in pagina di servizio & presente questa didasca-
lia: «Chi intende valersi di questa traduzione per la recita, deve assolutamente ottenerne il per-
messo dalla Societa Italiana degli Autori».

13 H. Ibsen, Spettri, versione in italiano del prof. Paolo Rindler ed Enrico Polese Santarnec-
chi, Milano, Kantorowicz, 1892, p. 40. D’ora in poi indicato per brevitd come ed. Polese.

14 11 copione di Zacconi attenua ancor piu la possibile carica edonistica: non gia «Sposa
Regina se cid pud farti piacere» bensi «Sposa Regina, se cid deve farti felice». Il copione, posse-
duto dal Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, era della compagnia Zacconi-Pilotto-Sciarra
e reca il visto della censura della Prefettura di Verona in data 9 febbraio 1894. E la prima stagio-
ne in cui Zacconi assunse il capocomicato. La traduzione utilizzata — quella di Polese appunto
— & la stessa gia impiegata con la compagnia di Virginia Marini, quando ci fu la prima assoluta
di Spettri, nel febbraio del ’92. Il passo citato & alla p. 28 del copione indicato.

15 Tn realta per Ibsen Engstrand & rifiutato solo «una o due volte» come risulta dal testo:
«Stakker, hun havde slt vrag pa mig for en gang eller to» [« Poveraccia, lei mi aveva gia rifiuta-
to una o due volte»] (citiamo dall’edizione canonica del Centenario delle opere complete: H.
Ibsen, Samlede Verker. Hundredrsutgave, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1928-1957; Spettri &
compreso nel tomo IX (1932); il passo in questione & alla p. 97).

16 H. Ibsen, Samlede Verker, Hundredrsutgave, cit., tomo IX, p. 105.

17 Sempre a proposito di Casa di bambola del ’91 cfr. G. Pozza, Cronache teatrali... cit., p. 106.
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18 Zacconi amplifica ulteriormente: «I1 ciambellano stimato da tutti, il capitano Alving [...]»
(Copione, cit., p. 20). ]
19 H. Ibsen, Samlede Verker, Hundredrsutgave, cit., tomo IX, p. 115. ,
20 H. Ibsen, Les Revenants, tr. fé di R. Darzens, Paris, Tresse & Stock, 1890, p. 112. D’ora
i i indicato per brevitd come ed. Darzens. ' )
i pgi IIr-lI(.hchsen{) Théitre. Les Revenants. La maison de poupée, tr. fr. di M. Prozor, Paris, Savi-
ne, 1889, p. 115. D’ora in poi indicato per brevita come ed. Prozor.
22 Zacconi integra la sospensione dei puntini con una battuta esplicita: «Che. posso saper1
io? forse anche te, come tuo padre, pretendereste che fossl.stato io?» (Copione, cit., p. 46). I
linguaggio della scena & ancora piti chiaro e trasparente del linguaggio del trad}lttore-adattatorz.'
23 Ci riferiamo all’icastica definizione di Pozza, quando recensisce nel ’91 quella Casa di
bambola dusiana che suscita resistenze in una platea abituata a un diverso genere teatrale:
«Per la folla del nostro pubblico I'arte drammatica & l'arte di preparare e di svo}gere delle
situazioni in modo da eccitare la curiosita e di raggiungere la Yeroslrmghanza - ng]l ?ltro. Una
commedia sapientemente sceneggiata, con personaggi che abbiano le forme esteriori ﬁ\el vg}:r)o,
scritta nel gergo della conversazione usuale, adulatrllce di ogni sentimentalismo d,e]la folla, o ]:-
diente alle leggi di tutte le convenzioni, tanto mediocre da essere alla portata d ognuno, anche
di chi non ascolta — ecco la commedia perfetta» (G. Pozza, Cromache teatrali... cit., pp.
-102). .
R I-)I Ibsen, Samlede Verker, Hundredrsutgave, cit., tomo IX, rispettivamente pp. 85, 82.
25 «Non, diantre, pas de réflexion... (Se reprenant). Ah, seigneur J;sus!...» (ed. Prozor, cit.,
p. 119); <Y réfléchir! Ah! diable... Oh! b'on Jésus!» (ed. Darzens, cit., p..1‘r7). ) '
26 Ripristinata perd da Zacconi: «Al diavolo anche la r1f1es)s1one. Dio mio!» (Copione, cit.,
p. 47). Nel testo ibseniano: «Nej fan’ ikke overlzegge... A Jass da!» [«No, diavolo, niente esga—
minare... Oh, Cristo!»] (H. Ibsen, Samlede Verker. Hundrearsutgave, cit., tomo IX, p. 118).
21 G. Pozza, Cronache teatrali, cit., p. 141.
28 IC\;/I Prozo;, Notice sur «Les I’Zevenagzts», premesso a H. Ibsen, Théitre. Les Revenants. La
3 oupée, tr. fr. di M. Prozor, cit., p. 16. i
mang)ﬂ gf)rﬁe czl)ue;ta: «Perd devo dirlo, io ho allevato la barnbiqa, ho vissuto d.’ amore e d’accor-
do colla defunta Giovanna, ed ho esercitato ’autorita in casa mia, come sta scritto» (ed. Treves,
cit., pp. 54-55). E cfr. ed. Polese, cit., p. 45.
30 M. Prozor, Notice sur «Les Revenants», cit., pp. 16-17.
31 G. Pozza, Cronache teatrali, cit., p. 141. .
32 g}u Reginé, e su Spettri in géneralel,) si veda R. Alonge, Introduzione a H. Ibsen, Spettri,
tr. it., Milano, Oscar Mondadori, 1988, pp. 5-36. ) )
33 Zacconi ha: «No... ho il mio sogno anch’io... Oh! ma ha da essere» (Copione, cit., p. 4).
34 H. Ibsen, Samlede Verker. Hundredrsutgave, cit., tomo IX, p. 123.
35 Cfr. ed. Prozor, cit., p. 126; ed. Darzens, cit., p. 127. _ _
36 Zacconi reintegra: «[...] non voglio pit1 affaticarmi per gente malata» (Copione, cit., p. 51).
7 «E cos facile intendersi col Pastore, e mi sembra d’aver altrettanto diritto su quel dena-
ro, che lui... quello zoppo d’un falegname» (ed. Treves, cit., p. 84). In Polese 1nveccﬁ <.<111)1j:(;1-
NA  Fard il viaggio con lui [il pastorel, e con quel miserabile falegname... ELENA ~ Se hai biso-
gno di denaro» (ed. Polese, cit., p. 67). ) L L
38 «MADAME ALVING, posant ses deux mains sur les épaules du pasteur. — Et j'ajoute que j'at
une grande envie de vous jeter les deux bras autour dg cou. LE PASTEUR, se jetant vivement en
arriére. — Non, non, que Dieu vous bénisse!... De pare].ﬂes envies!... MADAME ALVING, Soutiant.
— Allons! n’ayez donc pas peur de moi» (ed. Prozor, cit., pp- 92-93). i
39 Zacconi reintegra la battuta, ma senza rinunciare perd al gioco mimico espresso dall’in-
terpolazione Io?... #o!...: «Ha paura di me? [ Io no. Ma lei ha una certa maniera d’esprimersi
ione, cit., p. 34).
che W «(gfloelill(])nva’d har %eﬁg forresten egentlig at indvende imod de beger? [Ma del resto che
cosa ha esattamente da obiettare contro questi libri?] PASTOR MANDERS Indvende? De)troy
dog vel ikke, at jeg beskzftiger mig med at granske sidanne frembringelser? [Obiettare: L;!n
crede davvero che io mi occupi di esaminare prodotti di questo genere?]» (H. Tbsen, gamle e
Verker. Hundrearsutgave, cit., tomo IX, p. 64). Nella traduzione di Prozor diventa pero: «iVIA-
DAME ALVING. — Mais, au fait, qu'avez-vous 2 reprocher a ces.hvres? LE PASTEUR. — Je ne Peur
reproche rien. Vous n’allez pas croire que je m’occupe a examiner de telles oeuvres?» (ed. Pro-

zor, cit., p. 39).
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1 G. Pozza, Cronache teatrali, cit., p. 141.

#2 Cfr. Copione, cit., p. 9. Anche I'ultima battuta di Manders & duramente scorciata (in
parentesi quadra indichiamo i tagli): «Lessi quanto altri hanno scritto di loro e cid mi basta per
condannarli. [Mia cara signora, vi sono certi casi nella vita in cui dobbiamo avere fiducia nel
giudizio degli altri... eppoi oggigiorno si usa cosl... non si pud mutare la societa]y. Il lavorio
di forbici toglie spessore umano a Manders e lo riduce a pura macchia di colore caricaturale.

# Basti il riscontro con Treves: «[...] eppoi quest’angoscia grande, quest’angoscia mortale.
Oh... quest’orrenda angoscia!» (ed. Treves, cit., p. 66)

4 Copione, cit., p. 40.

# Anche qui un unico esempio a fronte: «E poi... chiudete tutti gli usci! Quest’angoscia
mortale...» (ed. Treves, cit., p. 80).

46 Copione, cit., p. 49.

#7 Per consueta verifica: «Sono curiosa di vedere se lo riconoscerete»; «Che ne dite, Pasto-
re?»; «Guardatelo, signor Pastore» (ed. Treves, cit., pp. 15, 23, 24). Zacconi si limita ad atte-
nuare leggermente il testo di Polese. Sopprime la seconda battuta (che diventa un asciutto: «Eb-
bene, cosa ne dice, pastore Manders?», Copione, cit., p. 13), e conseva invece le altre due, rego-
larizzando perd su «giovane» la sfasatura somo/giovane. Sicché la prima battuta diventa: «Ma
vedra che pezzo di giovine s’¢ fatto...» (Copione, cit., pp. 8-9).

#¢ Zacconi modifica la didascalia dell’ultima battuta di Helene: «tra sé con sospiro di sollie-
vo» (Copione, cit., p. 40).

4 Sugli Spettri ronconiani cfr. R. Alonge, Ronconi da Ibsen a Ibsen, in Dal testo alla scena.
Studi sullo spettacolo teatrale, Torino, Tirrenia Stampatori, 1984, pp. 61-66.

>0 Cfr. F. Pruner, Le Théitre Libre d’Antoine - Le répertoire étranger, Paris, Lettres Moder-
nes, 1958, pp. 79-80.

>t A. Antoine, La semaine théitrale, in «L’Information», 2 janvier 1922, senza indicazione
di pagina [microfiche consultabile alla Bibliothéque de I’Arsenal di Parigi].

>z Di D’Amico su Zacconi si veda almeno: Maschere. Note su l'interpretazione scenica, Ro-
ma, Mondadori, 1921, pp. 91-102, 123-130; Tramonto del grande attore, Milano, Mondadori,
1929, pp. 71-76; Cronache del teatro, a cura di E. F. Palmieri e S. D’Amico, Bari, Laterza,
1963-1964, vol. I, pp. 468-470; vol. II, pp. 119-127, 552-553. Gli interventi di Gobetti sono
ora compresi nel volume di P. Gobetti, Scritti di critica teatrale, Torino, Einaudi, 1974, Pp. 14-23,
63-65, 125-148, 233-236, 251-254, 415-422.

>3 S. D’Amico, Maschere... cit., p. 128. Si tratta probabilmente di una recensione del di-
cembre 1918: cfr. la nota redazionale in S. D’Amico, Cromache del teatro, cit., vol. I, p. 124,
n. 5, dove & riprodotto il pezzo di Maschere.

>4 Per tutti il Pozza a proposito della priza del 92 con Virginia Marini capocomica: «Gli
Spettri sono il dramma di una madre [...]. E presumibile che Ibsen [...] abbia scritto gli Spettri
per presentare al pubblico il graduale svolgimento di una malattia mentale? Cid sarebbe puerile
ed imperdonabile» (G. Pozza, Cronache teatrali... cit., pp. 138-139)

> E. Zacconi, Ricordi e battaglie, cit., pp. 141-142.

?6 «Il demeure un peu surprenant que Mme Alving et le Pasteur ne s’émeuvent pas davan-
tage de I"épouventable spectre que nous montre Zacconi d&s son apparition» (A. Antoine, La
semaine théitrale, in «L’Information», 2 janvier 1922, cit.).

>7 Si veda Pintero contesto (nella traduzione piti fededegna di Treves): «Sicuro. E si pud
loro credere sulla parola. Tra essi ci sono di quelli che lo sanno per esperienza propria. (Si prende
la testa tra le mani) Chi si permette di ricoprire di fango la bella, la superba, la libera esistenza
di laggiti? s16.* ALVING  Non esaltarti Osvaldo, questo non ti giova affatto. osvaLpo Hai ra-
gione, mamma; non mi giova. Vedi, ne & causa questa maledetta stanchezza. Vuol dire che fard
una passeggiatina prima di pranzo. Scusatemi, signor Pastore; voi non potete mettervi nei miei
panni; ma ne fui preso cosi bruscamente... (Esce dalla porta di destra)» (ed. Treves, cit., p. 29).
Si noti che nella traduzione usata da Zacconi viene enfatizzata la dimensione della malattia con
un triplice richiamo al tema della «stanchezza»: «Hai ragione mamma mia... mi fa anche male!
(porta le mani al capo) Ohl... questa stanchezza!... sempre questa stanchezza!... andrd a fare due
passi prima di colazione... Mi scusi, signor pastore... ella non pud immaginarsi quanto mi tor-
menta questa stanchezza... (esce dal fondo della seconda porta)» (ed. Polese, p. 28).

>8 Riscontro abituale: «Questa malattia che mi & toccata per ereditd, &... (Posa il dito sulla

fronte, ed aggiunge a bassa voce) E qui dentro» (ed. Treves, cit., p. 88).
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59 «Quella felice esistenza di gioventl, quella piacevole compagnia... Avrei dovuto astener-
mene. Avevo sorpassato le mie forze. Per mia colpa, adunque!» (ed. Treves, cit., p. 62).

60 Copione, cit., p. 37-

61 Cfr. Ibidem. In quanto a Treves: «Se fosse stata un’eredita, una cosa contro cui non avessi
potuto lottare... ma cosi! Aver dilapidato vergognosamente, leggermente, scioccamente, la pro-
pria felicita, la propria salute, tutto al mondo... I'avvenire, la vita!...» (ed. Treves, cit., p. 63).

62 E. Zacconi, Ricordi e battaglie, cit., p. 146.

¢ Ivi, p. 47.

64 Ibidem. Resta un ultimo problema (aperto). Zacconi — ma lo Zacconi vecchissimo del
1946 — dopo aver ricordato che Polese e Rindler traducevano Spettri da una qualche traduzio-
ne tedesca, aggiunge: «[...] in quel tempo erano fatte in Germania severe restrizioni agli scritto-
ri, al teatro e ai giornali per cio che riguardava le leggi, la morale, la politica e la religione. Le
traduzioni tedesche d’allora delle opere di Ibsen erano guastate da tagli, abbreviazioni e pruden-
ze che falsavano e distruggevano I'opera. L’impressione infatti che io ebbi dalla prima lettura
fu di una assoluta mancanza di chiarezza, quindi mi preoccupai subito di cercare le traduzioni
francesi e fra queste ebbi la fortuna di trovare quella approvata dall’autore e della quale si era
servito Antoine per rappresentare Spettri al suo veramente famoso ‘teatro libero’. Una volta in
possesso della vera opera dell’autore mi diedi allo studio e del ‘lavoro’ e del ‘personaggio’» (Ivi,
pp. 133-134). In effetti il copione zacconiano si preoccupa talvolta di riaprire i tagli e di reinte-
grare certi passaggi, soprattutto 1a dove il senso non & troppo chiaro nella redazione Polese, ma
il fenomeno & assai meno ampio e sistematico da quanto sembrerebbe emergere dalle afferma-
zioni dell’attore. Non abbiamo condotto una analisi attenta ma effettivamente la traduzione
tenuta presente per questi recupeti parrebbe proprio quella di Darzens utilizzata da Antoine.
Del tutto contestabile ci sembra invece I'affermazione relativa alle traduzioni lacunose di Ger-
mania. Anche qui ci siamo limitati a qualche assaggio parziale su alcune traduzioni tedesche pre-
cedenti al 1892 e non ci sembra proprio che si possa parlare di stravolgimenti dell’originale.
Insomma, il testo di Polese (e Rindler) &, si, una traduzione infedelissima, ma non gia perché
traduzione di una traduzione tedesca infedele, bensi perché libero adattamento, casomai spudora-

to, ma logico e coerente all’interno della prospettiva scelta. Ma tutto questo potra essere forse
oggetto di una seconda puntata...
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