I Sei personaggi di Lavia,
spettacoli geniale regista-drammaturgo

Roberto Alonge

Ho sempre pensato (e talvolta 'ho anche scritto) che uno spettacolo
di pregio conta come un saggio originale: I'uno e 'altro, in modi diversi, mirano al
cuore del testo, ne svelano aspetti nuovi, al di 1a della monotona ripetizione dei
clichés interpretativi. I Sez personaggi di Gabriele Lavia valgono il 90% della saggi-
stica dedicata al piu celebre copione pirandelliano. Dico subito che I'allestimento
non riserva molta attenzione alla compagnia degli attori e alle problematiche meta-
teatrali. Sia gli attori che il Capocomico si caratterizzano per piccole gags che ne
illustrano comicamente la fatuita e la cialtroneria. Il Capocomico si € posto in testa
il cappello da cuoco, ma se ne & dimenticato, e rimprovera il Primo Attore perché
non si ¢ messo in capo il berretto medesimo. Quando poi il Capocomico spiega
alla Prima Attrice che — nel ruolo della Silia del Giuoco delle part: — deve rappresen-
tare ['istinto cieco, la donna chiede stoltamente: «Devo fare la cieca?». Il Padre, per
parte sua, apostrofa spesso il Direttore di compagnia con il sintagma «Signor Capo-
comico», che non ¢ presente nella scrittura pirandelliana e che suona come vaga-
mente canzonatorio. Ma non importa discettare sulla liceita o meno di questo tipo
di approccio. Pitt semplice prendere atto di cosa vi stia dietro, I’opzione di puntare
I’obiettivo sui personaggi, sul plot che li stringe in un nodo drammatico.

La prima osservazione — da questo punto di vista — & che Lavia innova fortemente
circa il personaggio della Madre, che la tradizione scenica vede generalmente come
una donna di una certa eta, quasi una vecchia, fuori da ogni ipotesi di aura seduttiva.
E invece il regista sceglie un’attrice giovane e bella, Rosy Bonfiglio, e si guarda bene
dal ricorrere al trucco per invecchiarla. Pud sembrare una forzatura, ma non lo &
affatto. A leggere con attenzione i Sez personaggi (e rimando a un mio studio recente,
attualmente in corso di stampa, che — sia detto e passant — presenta una sovrappo-
sizione sconcertante conlospettacolo di Lavia, come se uno avesse copzato dall’altro...)"

1. Cfr. R. Alonge, I/ teatro nel teatro come meccanismo di censura del cuore di tenebra, in AANV.,
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si scopre che la Madre puo avere tranquillamente non pit di quarant’anni, e dunque
essere ancora nel pieno del suo fascino muliebre, nonostante i quattro figli avuti da
due uomini diversi. Ma insolito risulta anche il figurino della Figliastra, per la quale
Pirandello non prevede coloriture troppo forti, al di la dell’aria «spavalda, quasi
impudente». La prostituzione sta nel passato della Figliastra, oppure nel suo futuro,
ma non nel presente, non nel tempo in cui si svolge la vicenda dei sei personaggi. Nel
presente la Figliastra & un membro di una comunita in lutto; i suoi eccessi risultano
soltanto verbali. Invece il regista contrassegna la Figliastra con pennellate intense,
estreme, che ne connotano la natura di donna perduta: guanti lunghi, un violento
rosso sulle labbra, e soprattutto uno spacco centrale nell’abito, dall'inguine in giu,
che consente all’attrice (solita a muoversi nello spazio quasi sempre correndo) di
mettere continuamente in evidenza le calze nere rette dal reggicalze, mitico fantasma
dell'immaginario erotico (maschile).

I Sei personaggi cominciano a svelarsi per quello che sono (fin qui occultato dal
perbenismo ottuso della critica pirandelliana), una storiaccia di sesso, di sesso
cattivo, dentro una sicula famiglia balorda, che cova nel proprio seno segreti ver-
gognosi. Assai vistosa, prima di tutto, la volutta pit esplicita di sesso nel Padre di
Lavia. In Pirandello ¢ leggibile una avidita sensuale solo dialogica, la battuta (rife-
rita peraltro dalla Figliastra) «E togliamolo, togliamolo via subito, allora, codesto
vestitino!», che ¢ brutale perché concerne un abito a lutto, per la morte recente del
padre. Come dire che, per eliminare I'imbarazzo della giovane prostituta vestita a
lutto, I'unica ¢ di toglierle alle spicce il vestito, di denudarla immediatamente.
Lavia attribuisce la battuta al Padre, e la moltiplica per tre, connotandola in una
variegata e significativa dinamica gestuale. Per due volte il Padre va alle spalle
della Figliastra e le sbottona il vestito dietro la schiena, per portare allo scoperto il
bianco della sottoveste, e ogni volta la ragazza cerca di sottrarsi. E una interpola-
zione che il regista colloca prima della proposta di comprarle un cappellino, dei
molti messi in bella vista da Madama Pace. Sulla terza ripresa vediamo invece il
Padre accovacciarsi a terra, ai piedi della Figliastra seduta sulla greppina, come per
volerle sfilare la lunga veste dalle estremita. In quanto alla cornice familiare, non &
un caso che una forte coloritura dialettale accompagni i tre personaggi nevralgici
dell’intreccio. Il Padre e la Figliastra si esprimono con una cadenza che in taluni
passaggi importanti risulta di una sgargiante sonorita dialettale. E la Madre, in
diversi punti strategici dello spettacolo, si apre — per un’altra felice invenzione
registica — a una sorta di canto di lamentazione in stretto dialetto, a mo’ di Mater
dolorosa di terra siciliana.

Ma qual ¢ il marcio che alligna nella sicula famigliaccia sghemba? L'incesto del

Pirandello e il teatro. Laboratorio su “Questa sera si recita a soggetto”, Lussografica, Caltanissetta 201s.
Sono gli atti di un convegno che si terra ad Agrigento nei giorni 1-3 dicembre 2015, nell’annuale incon-
tro pirandelliano, ma che vengono pubblicati sei mesi prima, per essere utilizzati dal pubblico di
studenti liceali che frequentano solitamente gli originalissimi convegni del Centro nazionale studi pi-
randelliani, in una veste che non ¢ di pubblico passivo, ma con propri contributi (zesize e interventi
vari).
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padre con la figlia, ovviamente, che diventa figliastra solo per un comprensibile
meccanismo di autocensura da parte di Pirandello, come segnalato a suo tempo da
Leonardo Sciascia. Gabriele Lavia ha un suo modo folgorante di svelarci il fondo
nascosto dei Se7 personaggi, ed & quello di far coincidere verita biologica e verita
artistica, affidando la parte della Figliastra a Lucia Lavia, figlia di Gabriele nella
vita reale e nella finzione scenica. Cosi folgorante da farmi percepire un lapsus
pirandelliano di cui non mi ero mai accorto, nonostante quasi cinquant’anni di
fedelta critica al drammaturgo agrigentino: in un passo capitale il Padre osserva
come la Figliastra si avvicini docile a Madama Pace: «Guardino: 7zza figlia 'ha ri-
conosciuta e le si € subito accostata!». Il corsivo € mio, per evidenziare I'indicibile,
la cosa che il Padre non dovrebbe dire, che si tratti cioé di sua figlia, e non gia di
una sua figliastra, visto che la ragazza, almeno per lo stato civile del plot, ¢ figliastra,
e non certo figlia®. La gestica reperita da Lavia traduce perfettamente questa di-
mensione privata, casalinga, dellincesto padre-figlia. Il Padre — abbiamo visto —
mette le mani sulla schiena della Figliastra o sui suoi piedi. L'incesto ¢, propria-
mente, dominio sul corpo della figlia, da parte del padre, cioe, appunto, licenza di
allungare le mani sulla figlia. Non stupisce pertanto che una certa carica pit espli-
cita di foia si intrecci poi (ma in modo perfettamente logico e giustificato) con un
tratto di segno opposto, di tranquilla bonomia paterna. Lo snodo scabrosamente
piti intenso della trama, la dove la Figliastra racconta del suo braccio nudo, della
vena pulsante che suscitava il suo ribrezzo (che ¢ poi il punto che innesca I'appel-
lo drammatico alla madre, «Grida, grida, mamma! Grida, come hai gridato allo-
ra!», buono a impedire I'incesto, a bloccarlo nel momento della sua realizzazione),
¢ risolto genialmente da Lavia in un quadretto di misurata (e quasi casta) tenerez-
za familiare: il Padre sta seduto sulla greppina e la figlia/figliastra gli si accoccola
sulle gambe, in un fermo-immagine di grande affettuosita paterno-filiale. Abbiamo
visto per tutto il tempo Lucia Lavia muoversi scosciata, esibendo I'icona dell’oscu-
ro oggetto del desiderio, ma, arrivati al c/ou, lattrice tiene pudicamente le ginoc-
chia strette, e il Padre le circonda le gambe con un braccio, a ribadirne la chiusura.
Come avesse in braccio una figlia, una bambina, cosi disegnando appunto un qua-
dretto di serena innocenza. Qui & propriamente la felice novita fantastica di Lavia,
che porta alla luce il palinsesto segreto dei Se7 personaggi, la qualita tutta domesti-
ca di quella violenza, che non si perpetra nel retrobottega di Madama Pace, come
sembrerebbe, bensi all’'interno di un mzentale spazio casalingo. Sicché la Madre non
sopraggiunge dall’esterno, a gridare il suo «Bruto, bruto, ¢ mia figlia! Non vedi che
¢ mia figlia?», ma si insinua — per cosi dire — da/l’interno, da dentro casa, si accosta
strisciando sulle ginocchia alla greppina dove sono aggruppati padre e figlia, pro-
prio come in una disgraziata famiglia incestuosa, in cui la madre puo origliare,
fuori della porta dove avviene I'incontro atroce fra incestatore e incestata. E quin-

2. Ahimé — devo ammetterlo —, Gabriele Lavia ¢ lettore piti penetrante anche di me (oltre che
degli altri pirandellisti ottusi e perbenisti), come conferma cio che dice in una conversazione raccolta
da Maurizio Porro sul quotidiano online “Milanopost” del 4 febbraio 2015: «la figliastra ¢ figlia in re-
alta, perché cosi il Padre la chiama nella famosa scena del camerino di Madama Pace».
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di, giustamente, non c’¢ il grido della madre, ma la bocca spalancata della Bonfi-
glio, che non riesce a emettere la protesta, perché lo scandalo non puo e non deve
oltrepassare le mura della ipocrisia, e dunque viene represso, tramutandosi piutto-
sto in straziante pianto silenzioso.

Non esiste pero solo I'incesto, nella nera casa maledetta dei Sez personaggi.
Impastata oscenamente con esso, emerge la pulsione pedofila. Ho scritto che solo
il giovane regista francese Emmanuel Demarcy aveva stabilito un pungente contat-
to fra incesto e pedofilia. Lavia ¢ il secondo, ma il suo approccio ¢ del tutto origi-
nale, e direi decisamente geniale. Demarcy metteva soprattutto in collegamento la
Figliastra con la Bambina, interpretata come doppio della Figliastra’; Lavia, invece,
connette direttamente la Figliastra diciottenne (che si prostituisce nel retrobottega
di Madama Pace) con la Figliastra bambina (che il Padre andava ad adescare all’u-
scita dalla scuola), e lo fa con un’invenzione semplicissima: la Figliastra (al lato
destro della scena: destra e sinistra sempre rispetto allo spettatore) racconta, rie-
voca il passato, e il Padre (al lato sinistro della scena) visualizza il ricordo, apre un
involtone da cui tira fuori la paglia di Firenze da offrire alla bambina. E qui viene
il meglio. Nella narrazione pirandelliana & 'uomo che si accosta alla bambina, per
accarezzarla e farle omaggio del cappello. Nello spettacolo ¢ invece la Figliastra ad
avvicinarsi all'uomo, attraversando orizzontalmente il palcoscenico. Perché in ogni
vera seduzione pedofila — come ci ha insegnato I'Ibsen de I/ costruttore Solness —la
vittima ¢ sempre un po’ complice. S’intende che Pirandello ¢ mediterraneo (e in
fondo cattolico, cioe gesuitico), non ha il coraggio implacabile di Ibsen, nordico e
luterano, ma una traccia la lascia, nell’estremo segmento della battuta della Figlia-
stra: «Mi s’avvicino, mi carezzo; e trasse da quell’involto una bella, grande paglia
di Firenze con una ghirlandina di roselline di maggio — per me!». In quel sigillo
«per me!» c’¢ 'ombra dell’istintivo compiacimento della bambina a sentirsi ogget-
to dell’attenzione dell’adulto. Lavia isola I'’esclamazione, ne cambia il segno orto-
grafico (non un punto esclamativo, bensi un punto interrogativo) e la monta con
un’altra frase («No, grazie, signore»), che la Figliastra diciottenne pronuncia in
casa di Madama Pace, di fronte ad analoga offerta di cappellino. E un lavoro di
cesello — da parte di Gabriele Lavia — di fronte al quale non si pud non restare
ammirati. Lavia riunifica due spezzoni che Pirandello ha collocato in scene diverse,
e ne fa una frase unica («Per me? No, grazie, signore»), che fa ripetere — identica
— due volte: dapprima nella rievocazione del ricordo d’infanzia, e poi nella attua-
lita dell’incontro nell’atelier di Madama Pace. Se Pirandello depista, Lavia chiari-
sce, scolpisce, evidenzia come si tratti in realta di una stessa sequenza, di una
stessa violenza incestuosa, che si esercita sulla stessa persona, sulla figlia/figliastra,
colta in due momenti cronologici diversi, la figlia di 6 anni insidiata sul portone di
scuola, e la figlia di 18 anni incontrata da Madama Pace. (La scelta di Lucia Lavia,
di 22 anni ancora non compiuti, ha anche questa motivazione ulteriore, serve a

3. Cfr. R. Alonge, Demarcy, “Six personnages” de Pirandello, in “Angelo di fuoco”, 5, 2004, pp. 111-
120.
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sottolineare meglio la giovanissima eta della Figliastra, il suo «essere poco piu di
una bambina»)*. Ma Lavia fa di piti: recupera non solo la battuta della Figliastra
ma anche la risposta dolente del Padre («Eh via, non mi dica no! Vorra accettar-
melo»), anch’essa ripetuta, identica, nelle stesse due occasioni. La quale battuta,
ovviamente, appartiene originariamente al terreno dialogico dell’incontro fra Pa-
dre e Figliastra nel retrobottega di Madama Pace. Risulta quindi straordinario che
Lavia possa metterla in bocca al Padre quando offre la paglia di Firenze alla bam-
bina di 6 anni, dandole cio¢ del /e7! In questo modo il regista svela limpidamente
la qualita solo apparentemente realistica dei Sez personaggi. Lavia mette cio¢ in ri-
lievo la sostanza fantasmatica, allucinatoria dell’opera, espressione di un delirio
che intreccia perversione pedofila e perversione incestuosa.

Quest’ultima osservazione potrebbe sembrare una pura esagerazione metafori-
ca, ma in verita illumina una dimensione profonda dello spettacolo. Quando il
Padre regala alla bambina la paglia di Firenze, la Figliastra si blocca per un attimo,
come una statua, sempre tenendo fra le sue mani il cappello, proibito e desiderato
al tempo stesso [cfr. fig.]. Siamo fuori da ogni logica di processualita realistica. 1l
Capocomico osserva che tutto cio € racconto, ma il Padre ribatte:

4. Cito da un’intervista del regista: «Se noi togliamo alla Figliastra I’essere poco pit di una bambi-
na, diventata poi prostituta, togliamo una costruzione poetica enorme. Come posso meravigliarmi se
a farlo & una donna di 35-40 anni? Tutto un altro discorso, invece, se ho un’attrice che quando gioca
con la Bambina sembra anche lei una bambina, se la Figliastra ¢ una ragazzina con un abito da sera
equivoco da apparire una bambina truccata, come certe prostitute dell’Oriente, dove anche tanti ita-
liani vanno per turismo sessuale» (I 7zz0 Pirandello in cerca della verita. Conversazione con Gabriele
Lavia, a cura di M. Brighenti, nel quaderno di sala del Teatro della Pergola, Sez personaggi in cerca
d'autore, s.1., s.d. [ma 2014], p. 59).
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I PADRE. D’accordo, signore! Perché tutto questo & antefatto. E io non dico di rappre-
sentar questo. Come vede, infatti, lei (7ndichera la Figliastra) non & pit quella ragazzet-
ta con le treccine sulle spalle —

LA FIGLIASTRA. — e le mutandine fuori della gonna!

Sulla sua propria replica (carica di una allusivita pedofila fin troppo manifesta)
la Figliastra lascia cadere il cappello che teneva fra le mani, evidenziando cosi la
funzione di adescamento dell’oggetto-cappello. Ma, al di 1a di questa sequenza,
sono molteplici i momenti in cui i sei personaggi hanno dei rallentamenti, dei pas-
si sincopati, talvolta dei movimenti o dei fermo-immagini molto zeratici. Natural-
mente svolgono un ruolo determinante, in questo senso, sia I'accompagnamento
musicale che il gioco delle luci, spesso spettrali. C’entra molto, s’intende, la cultu-
ra personale del regista, il suo amore per I'Espressionismo’, ma questo gusto coin-
cide perfettamente con lo spirito del testo che, a proposito del finale, nella stesura
definitiva del 1925, descrive i personaggi «come forme trasognate». Assai efficace
la colonna sonora di Giordano Corapi, collaboratore abituale di Lavia, pronto —
qui come nel recente Ibsen de I sostegni della societd — a costruire un arrangiamen-

=
IS) . . . < . .
8§ tomusicale capace di esaltare la nota thriller che ¢ nelle corde della strategia regi-
S stica del nostro®.
- Tutto questo non significa in nessun modo, tuttavia, ’attenuarsi dello sguardo
134  critico con cui il regista si accosta all'opera pirandelliana. L'intero spettacolo ¢ at-

traversato dalla nota sonora di un tuono, che viene motivato da una piccola inter-
polazione della Prima Attrice, in 7zcipit di rappresentazione (dichiara di avere mal
di testa, a causa del temporale). E, puntualmente, per tutto il corso dell’allestimen-
to, si inseguono fragorosi colpi di tuono, naturalmente in sovrapposizione a snodi
significativi della trama, sul doppio registro della vicenda degli attori e della vicen-
da dei personaggi. Per limitarmi agli esempi pitt clamorosi: il sopraggiungere del
Capocomico; I'ingresso dei personaggi; il quasi svenimento della Madre; il finale
del primo tempo dello spettacolo, quando gli attori si mettono in liberta, scenden-
do dal palcoscenico; I'arrivo e poi I'uscita di Madama Pace; la scena intima fra il
Padre e la Figliastra-prostituta; I'irrompere della Madre che impedisce 'incesto.
Non siamo, certo, al contrassegno caricaturalmente melodrammatico del tuono cui
ricorreva Castri in quel Pzacere dell’ onesta rimasto fra le meno riuscite delle sue
molte realizzazioni pirandelliane, ma un tratto straniante permane, e si fa valere. Il
tormentone del tuono di Lavia denota insomma un doppio severo giudizio del
regista: su quel piccolo mondo di attori cialtroni, ancora prigionieri della prassi
ignobile del Suggeritore (anche se Lavia insiste troppo nelle gags che prendono di

5. Scrive felicemente di «luci giallo-acido da laboratorio espressionista» Osvaldo Guerrieri (I “Per-
sonaggl” di Lavia, belli come una stanza della tortura, in “La Stampa”, 26 gennaio 2015). Per il resto,
perd, il critico non coglie la novita ermeneutica dello spettacolo, convinto che «sarebbe da ingenui
aspettarsi chissa quali rivoluzioni» dall’allestimento di Lavia.

6. Per I'Tbsen di Lavia cfr. R. Alonge, L'attualita e I'eterniti. Mnouchkine Ostermeier Lavia Ronco-
ni, in “Il castello di Elsinore”, 70, 2014, pp. 89-93.
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mira quel vecchio teatro di interpreti che non sanno la parte a memoria); e su quel
piccolissimo cosmo familiare devastato dalla pratiche oscene (e meno oscene) che
il padre-padrone impone alle donne e ai maschi della propria casa. Sintomatiche,
in questa prospettiva, numerose dichiarazioni del regista: «questa orribile famiglia
italiana, siciliana e senza Dio»; «bizzarra commedia nera»’; «Sono personaggi pro-
vinciali, storti, sghembi, strani, piccoli, gretti, gobbi»®; «una famiglia siciliana di
gente truce»’. In quanto alle pratiche meno oscene, mi riferisco alla convincente
trovata di un Padre che spesso alza le mani non solo contro il Figlio, ma anche
contro la Madre, quasi sempre usando il proprio cappello a mo’ di frusta.

Da notare infine che Lavia opera una fruttuosa contaminazione della princeps
e dell’edizione definitiva. Dalla prznceps del 1921 ricava la scena tra Figliastra e
Bambina, collocata originariamente (cio¢ nella redazione del 1921) dopo la prima
interruzione della “commedia da fare”, e questo al fine di ispessire il triangolo
Figliastra diciottenne/Figliastra seienne/Bambina, come tre sfaccettature di un’u-
nica figura. Che & naturalmente un modo di dare rilievo all’intreccio di incesto e
pedofilia su cui ho sufficientemente insistito. Ma Lavia estrae e riutilizza qua e la
anche isolati frammenti dialogici che servono a caratterizzare meglio taluni perso-
naggi. Penso a questo scambio duro tra la Figliastra e il Padre:

LA FicLIasTRA. Sissignore! Ma sanita morale, lui, signore, lui, cliente di certi ateliers
come quello di madama Pace!
IL PADRE. Sciocca! Per questo sono un uomo! [...]

Lavia sottolinea fortemente il dramma dell’'uomo di una certa eta, che ha anco-
ra bisogno di soddisfare i propri appetiti sessuali, e il brano citato (soppresso
nella stesura del 1925) rinforza questo cd#é. Lavia-attore si prende i tempi necessa-
ri, rallenta I'azione per andare a sedersi al tavolo, in fondo scena, a sinistra dello
spettatore, attirando I'attenzione di tutti i presenti su quello che ¢ il dramma della
sua “carne ancora viva”, rimarcando il tono della voce con pianti e vistosi sventolii
di fazzoletto (per asciugare le lacrime), che esaltano la perdurante accesa sensuali-
ta del maschio siciliano, crudelmente costretto all’astinenza. Lavia ¢ bravo nel gr:-
dare il dolore del peso della carne, la dove Romolo Valli restava pienamente all’in-
terno del ragionare, in un profilo di composta signorilita. Ricordiamoci
dell’eleganza con cui Valli prendeva atto, mortificato, che la Figliastra ¢ in lutto.
Per I'inverso Lavia incanaglisce la battuta dal Padre, la impasta con risatine sardo-
niche, perché la sua foia deve comunque prevalere su tutto, e subito, con brutale
violenza.

Rimane un tratto che Lavia non sembra troppo valorizzare scenicamente, ed &
il Padre in quanto cuckold, per usare la formula del mio saggio. E tuttavia qualche
indizio pare portare proprio in questa direzione. Quando ripete la scena tra Padre

7. G. Lavia, Note di regia, nel quaderno di sala citato, p. s5.
8. Il mio Pirandello in cerca della verita. Conversazione con Gabriele Lavia, cit., p. 58.
9. Conversazione raccolta da Maurizio Porro sul quotidiano online “Milanopost”, cit.
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e Figliastra, il Primo Attore giustifica il proprio modulo recitativo: «Se debbo
rappresentare un vecchio, che viene in una casa equivoca...». Ma Lavia sostituisce
“vecchio” con “libertino”, preoccupandosi cio¢ di qualificare il Padre come un
cultore del libertinaggio. Il bello, peraltro, ¢ che Lavia non inventa il sostantivo,
ma lo ricava dall’officina segreta dell’autore. Il nostro recupera dalla princeps il
brano che gli specialisti del drammaturgo chiamano /z scena primaria, 1a dove il
Figlio lamenta di aver dovuto spiare/origliare gli amori genitoriali. Ma con un
colpo da maestro, degno di un filologo pirandellista, anziché utilizzare la prima
edizione del 1921, opta per la seconda edizione del 1923, dove la battuta che il Figlio
dice — «tra sé, ma con 'intenzione che la Madre lo senta» — risulta assai pit crude-
le. Riporto le due redazioni, perché la citazione ¢ meglio di tanti discorsi:

Non ha fatto forse [il Padre] in modo che toccasse anche a me di scoprire cid che nes-
sun figlio mai dovrebbe scoprire? come il padre e la madre vivono e sono uomo e
donna, per sé, fuori di quella realta di padre e di madre che noi diamo loro; perché
appena questa realta si scopre, la nostra vita non resta pill attaccata che per un solo
punto a quell’'uomo e a quella donna — tale da far loro vergogna, se noi lo vediamo? (Sez
personaggt, 1921)

[...] non ha fatto forse in modo che toccasse anche a me di scoprire cid che nessun figlio
dovrebbe mai? come il padre e la madre vivono e sono uomo e donna, per sé, fuori di
quella immagine di padre e di madre che avevano per noi? La madre, una donna d’altri;
il padre un libertino, e la nostra vita che dipende allora dalla loro come una morta
vergogna da nascondere? (Sez personaggi, 1923)

Anche le Note di regia martellano in modo greve sulla qualita di adultera della
Madre!”, in lucida coerenza con la scelta, giusta, di strappare la Madre al figurino
tradizionale di Monumento della Maternita, priva di femminilita e di sessualita. Ma
importante (pit importante degli innesti verbali) & la gestica, funzionale a smitiz-
zare 'icona della 7zadre santa, a svelarne un risvolto moralmente pitt ambiguo, di
complice, pronta al compromesso, sensibile all'interesse economico. Il Padre ri-
corda di aver, si, mandato via di casa la moglie, insieme al Segretario, ma «ben
provvista di tutto»: e qui Lavia frega tra loro i polpastrelli delle dita della mano, a
indicare che I’ha spedita all’altro uomo carica di denaro. Similmente poco dopo,
la dove lamenta che il Segretario si sia trasferito con la Madre in un altro paese,
rimasto sconosciuto al Padre: «e allora per forza venne meno il mio interessamen-
to, per tanti anni» — anche qui, su «interessamento», mimica del quattrino contan-
te. E lo stesso gesto che fa Madama Pace quando osserva che il cliente & vecchio,
si, ma se non «da gusto», perd «porta prudencia», cioé¢ denaro. Lo stesso movi-
mento mimico — in due contesti opposti — per insinuare sottilmente un’ombra

10. «Poi il Figlio ci dice di avere visto il Padre e la Madre (adultera) essere maschio e femmina e
non Padre e Madre. Quando? Appena nato? No, perché ¢ andato a “balia” in campagna. Quando,
allora? L'unica possibilita ¢ al ritorno della Madre (adultera) nella casa del Padre» (G. Lavia, Note di
regia, cit., p. s5).
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puttanesca di sotto al velo vedovile della Madre. Sebbene sia evidente (almeno ai
miei occhi, ma credo anche a quelli di Lavia) che la Madre ¢ solo una povera vitti-
ma del carattere libertino del marito-cuckold, il quale si paga — con i molti soldi
congruenti con il suo status sociale di ruolo direttivo — ogni tipo di capriccio!®.

Ultima glossa. 1l testo parla da solo (a chi ha occhi per leggere), e chiarisce
convincentemente che siamo di fronte a un tripudio di perversioni (dall’incesto
alla pedofilia, dal voyeurismo alle depravazioni del cuckold), ma Lavia va pit avan-
ti, coglie una nota di esibizionismo che nei Sez personaggi non ¢ cosi esplicito. A
conferma ulteriore che il nostro uomo ha orecchie per auscultare quello che Piran-
dello sembra solo suggerire flebilmente. Quando infatti il Padre argomenta che la
Madre ¢ solo una madre, non € una donna, cio¢ non ha disponibilita per il piacere
del proprio corpo, Lavia — in modo plateale, davanti a tutti, attori e personaggi —
bacia la Madre sulla bocca. La reazione degli astanti ¢ di grande sorpresa, di scan-
dalo, ma in fondo la forzatura recupera lo spirito profondo del testo. Rileggiamo
la dura protesta del Figlio contro il Padre: «Ma che cos’¢ codesta frenesia che t’ha
preso? Non ha ritegno di portare davanti a tutti la sua vergogna e la nostra!». Non
usa il termine eszbizionismo, il Figlio, ma il senso & questo.

E dunque, possiamo dirlo: onzore al Maestro Lavia!

11. Curiosamente Lavia dichiara che il Padre «non ¢ ricco, ha una casa modesta», ma perché male
intende una battuta della Figliastra: «“Dormivamo in quattro in una camera” dira la Figliastra. Quin-
di, si suppone che il Padre e il Figlio dormissero insieme in un’altra camera. Le femmine da una parte
e i maschi dall’altra» (G. Lavia, Note di regia, cit., p. s5). E intrigante, e molto siciliana, questa geogra-
fia domestica delle due camere, quella dei 7zasculi e quella delle fimmine: 1a conosco bene, per le mie
origini agrigentine. Ma qui la Figliastra allude al breve periodo in cui, morto il Segretario, sopravve-
nuta la poverta, la Madre e i tre figli stanno tutti a dormire in un’unica camera miserabile (con angolo
cottura). Il testo & chiaro, e spiega che la Bambina & rinata, nella nuova casa del Padre, felice di gioca-
re in giardino, «tratta dalla miseria, dallo squallore d’un’orribile camera, dove dormivamo tutti e
quattro». Per fortuna che anche Gabriele sbaglia, ogni tanto...
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